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LE MÉMORIAL 
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PROLOGUE 
 
Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Amen. 
 
 

AU MINISTRE DE L'ORDRE DES FRÈRES MINEURS 
 

1. La sainte assemblée du Chapitre Général, et vous-même1, Révérendissime Père, assistés 
des lumières de Dieu, avez voulu charger notre incompétence d'écrire les actions et les paroles 
de notre glorieux Père François, en guise de réconfort pour nos contemporains et de mémorial 
pour la postérité ; sa compagnie journalière, une familiarité réciproque nous ont, en effet, 
procuré de lui une connaissance privilégiée2

. 
 

Avec soumission et piété, nous voulons obéir promptement à vos ordres saints qu'il n'est 
jamais permis d'enfreindre.  Mais une longue réflexion nous a montré la faiblesse de nos 
moyens et nous avons bien peur que, pour n'être pas traité comme il se doit, un sujet si 
important ne vienne, par notre faute, à heurter d'autres frères ; nous craignons de rendre insipide 
par une présentation maladroite ce que nous devrions relever d'un goût si exquis : on nous 
reprocherait alors d'avoir agi par présomption, non par obéissance.  Si le fruit de tout notre 
travail ne devait être soumis, bienheureux Père, qu'à votre jugement bienveillant, et s'il n'était 
pas destiné à la publication, de quel gré recevrions-nous la lumière de vos corrections ou le 
plaisir de votre approbation ! Mais qui serait capable, dans une telle profusion d'actes et de 
paroles, de tout peser avec suffisamment de précision et d'exactitude pour réaliser sur chaque 
point l'unanimité de ses lecteurs ? 

 
Nous nous sommes donc fixé ce but, purement et simplement : le profit de tous et de chacun, 

et nous exhortons nos lecteurs à la bienveillance dans leurs interprétations, à l'indulgence pour 
la simplicité des narrateurs, quitte à y remédier eux-mêmes : ainsi restera sauf l'honneur de celui 
dont il va être question.  Dans notre mémoire, les années écoulées ont apporté un peu de 
confusion, comme il arrive chez les gens peu cultivés ; nous avons peine à retrouver l'acuité de 
certaines paroles, la profondeur de certains actes que même un esprit vif et expert aurait pu 
difficilement saisir sur le fait.  Que tous veuillent accorder pour excuse à nos insuffisances 
l'autorité de celui qui, à plusieurs reprises, nous a ordonné d'écrire. 

 
2. Cet ouvrage contient d'abord quelques-uns des faits merveilleux qui accompagnèrent la 

conversion de saint François et que l'on ne trouve pas dans ses légendes antérieures à celle-ci 
parce qu'ils n'étaient point parvenus à la connaissance de l'auteur.  Nous avons ensuite tenté 
d'exposer et de mettre au clair ce qu'il a voulu pour lui et pour les siens, son idéal saint, agréable 

                                                      
1 Le Chapitre Général de Gênes, en 1244 ; et le Ministre Général frère Crescent de Jési. 
2 Celano entré dans l'ordre en 1215 et parti pour l'Allemagne en 1221, a pu connaître saint François 
durant six ans.  Bien plus qu'en son propre nom, cependant, il parle ici au nom de tous ceux qui ont 
approché le saint plus longtemps et de plus près. 
 



et parfait, sa pratique des enseignements divins, sa poursuite de la plus haute perfection, ses 
élans affectueux vers Dieu et les exemples qu'il a donnés aux hommes.  Ici ou là sont intercalés 
quelques miracles lorsque s'en présente l'occasion.  Nous relatons les faits comme ils viennent, 
sans prétention, avec le désir de nous adapter aux moins cultivés et de plaire, s'il est possible, 
aux savants. 

Veuillez donc, Père très bon, ne pas mépriser l'hommage de ce travail qui nous a coûté 
beaucoup de peine : conférez lui la grâce de votre bénédiction, corrigez les erreurs, élaguez ce 
qui est superflu.  Tout ce que votre haute appréciation aura confirmé et approuvé sera désormais 
inséparable de votre nom : Crescent, car en tout lieu il croîtra et se multipliera dans le Christ.  
Amen ! 

 
 
 
 
 
 
 
 



Ici commence le Mémorial de l'âme orpheline ou récit des gestes et des paroles de notre saint 
Père François. 

 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 

COMMENT IL FUT D'ABORD APPELÉ JEAN, PUIS FRANÇOIS, PRÉDICTIONS DE SA 
MÈRE ET DE LUI-MÊME A SON SUJET, SA PATIENCE DURANT SA CAPTIVITÉ 

 
3. C'est la Providence qui choisit elle-même à François son prénom1 dont la rareté et la 

singularité devaient aider à la fortune rapide de son oeuvre dans le monde.  Le serviteur et l'ami 
du Très-Haut avait en effet d'abord reçu de sa mère le nom de Jean au moment où, nouveau-né 
de l'eau et de l'Esprit, il cessait d'être fils de la colère et devenait fils de la grâce. 

 
Sa mère, qui avait toutes les vertus en amitié, manifestait dans sa conduite comme le signe 

visible de sa sainteté, puisqu'elle eut le privilège de ressembler à sainte Elisabeth tant par 
l'imposition à son fils du nom de Jean que par son esprit prophétique ; à ses voisines qui la 
complimentaient sur les belles manières, la grandeur d'âme de François, elle disait comme sous 
l'inspiration d'un oracle divin : « Dites-moi.  Que deviendra mon fils ? Vous verrez que ses 
mérites feront de lui un fils de Dieu ! » 

 
C'était d'ailleurs l'opinion de beaucoup : François en grandissant, conquit la faveur universelle 

grâce à un coeur d'or.  Il ne se permettait jamais ce qui aurait pu être pour quiconque une 
injustice et, devenu jeune homme, sa courtoisie faisait dire à tous qu'il n'était pas de la même 
race que ceux qu'on lui donnait pour parents.  Son nom de Jean convient à l'oeuvre dont il reçut 
mandat, celui de François à la diffusion rapide et universelle de sa gloire2, dès qu'il se fut 
entièrement converti à Dieu. 

 
De toutes les fêtes de saints, la Saint-Jean-Baptiste était à ses yeux la plus solennelle : ce nom 

l'avait marqué de sa mystérieuse puissance.  Et de même que le premier fut « le plus grand 
parmi les enfants des femmes3  », de même le second, parmi les fondateurs d'Ordres, se trouve 
être le plus parfait. 

 
4. Coïncidence qui mérite d'être soulignée : la connaissance prophétique manifestée par 

Jean caché encore dans le sein de sa mère, François la manifesta enfermé dans une prison et 
encore ignorant des desseins de Dieu sur lui.  Pérouse et Assise se livraient alors une guerre 
sans merci4

. 
 

François fut fait prisonnier avec beaucoup d'autres soldats et, chargé de chaînes, souffrit avec 
eux les tourments de la captivité.  Mais tandis que ses compagnons s'abandonnaient à la 
tristesse, et consternés se lamentaient sur leur sort, François exultait dans le Seigneur, riait et se 

                                                      
1 La « Providence» représente ici Pierre Bernardone qui, « dans sa joie fit appeler son fils François au 
retour d'une expédition lointaine » (3S 1).  Cf. l'article très documenté du P. Bihl, De nomine sancti 
Francisci, AFH 19 (1926), p. 469-529. 
2 Parce qu'elle put se propager « en franchise de port », calembour sur le nom de François : nous 
sommes à l'époque où le voyageur, à chaque pont ou carrefour, rencontrait un péage et devait dénouer 
les cordons de son escarcelle ; la gloire de François vit s'ouvrir devant elle toutes les barrières. 
3 Mt 11 11. 
4 De 1202 à 1209, mais entrecoupée de trêves. 



moquait de ses chaînes.  Les autres, amers, lui reprochaient ses façons de se réjouir en prison, 
mais lui de leur répondre prophétiquement : « Je suis joyeux, mais pourquoi ? J'ai en tête bien 
autre chose que ce que vous pensez ; je me réjouis parce qu'un jour je serai vénéré comme un 
saint dans le monde entier. » En effet, sa prédiction est maintenant réalisée.  Parmi les 
prisonniers, il y avait notamment un chevalier orgueilleux et insupportable ; tous avaient décidé 
de le tenir à l'écart, mais il ne put venir à bout de la patience de François, qui supporta 
l'insupportable et le réconcilia avec tous ses compagnons.  Il n'avait pas encore reçu toute grâce 
que, déjà, fontaine de vertus, il laissait couler partout les bienfaits. 

 
 
 



CHAPITRE 2 
 

COMMENT IL VÊTIT UN CHEVALIER PAUVRE, VISION DE SA VOCATION QU'IL 
PENSA DEVOIR S'ACCOMPLIR DANS LE SIÈCLE. 

 

5. François fut libéré peu après1. Il se montra plus aimable pour les indigents et prit la 
résolution de ne jamais rebuter ceux qui lui proposeraient l'amour de Dieu en échange de sa 
charité. 

 
Il rencontra un jour un chevalier pauvre et quasi nu ; lui, était vêtu avec goût et raffinement ; 

ému de compassion, il donna généreusement ses habits pour l'amour du Christ.  Fit-il moins, en 
l’occurrence, que le grand saint Martin ? La manière fut différente, mais l'intention fut 
identique, identique aussi sa réalisation : l'un donna ses habits avant ses biens, l'autre ses biens 
puis ses habits ; tous deux vécurent pauvres et humbles dans le monde, tous deux entrèrent 
riches au ciel2

. Chevalier et pauvre, le premier donna à un pauvre la moitié de son manteau ; 
riche mais non chevalier, le second donna à un chevalier pauvre son manteau tout entier.  Tous 
deux après avoir ainsi accompli le précepte du Christ, reçurent en songe la visite du Christ qui 
loua le premier pour sa générosité et encouragea le second à la poursuite de ce qui lui manquait 
encore. 

 
6. Peu de temps après, en effet, lui apparut un magnifique Palais où il put voir toutes sortes 

d'armes et une très belle fiancée.  Il entendit une voix qui l'appelait par son nom et tâchait de le 
séduire en lui promettant tous ces biens. Il voulut, en conséquence, partir en expédition pour les 
Pouilles et embrasser la carrière des armes : il fit des préparatifs somptueux et avait grande hâte 
d'arriver aux honneurs et aux charges militaires.  C'est que de la vision, son esprit encore 
charnel ne pouvait lui fournir qu'une interprétation charnelle ; tandis que la sagesse de Dieu 
tenait cachée dans ses trésors une réalisation cent fois plus glorieuse. 

 
Une autre nuit, en effet, il s'entendit encore appeler pendant son sommeil ; une voix 

affectueuse lui demandait où il comptait partir ainsi.  François expliqua ses projets : il partait 
faire la guerre dans les Pouilles.  Mais la voix : 

 
« De qui peux-tu attendre le plus, du maître ou du serviteur ? 
 
- Du maître, répondit François. 
 
- Pourquoi donc courir après le serviteur au lieu de chercher le maître ? 
 
- Seigneur, dit François, que voulez-vous que je fasse ? 
 
- Retourne au pays qui t'a vu naître ; c'est une réalisation spirituelle que de moi recevra ta 

vision. » 
 
Déjà modèle d'obéissance, il n'attendit pas plus longtemps et revint, renonçant à sa volonté 

propre ; de Saul il était devenu Paul.  Dans le coeur de Saul terrassé avaient jailli des paroles 
d'amour sous les rudes coups qui le frappaient3

. 
 

                                                      
1  Sa captivité dura un an. 
2  Phrase empruntée à l'Office de saint Martin (répons VIII), lui-même tributaire de Sulpice Sévère 
(lettre 111, n°21); la liturgie elle aussi l'a appliquée à saint François dans le répons bref : Franciscus 
pauper et humilis caelum dives ingreditur. 
3  Verbera dura verba dulcia : double allitération, figure très recherchée et appréciée des 
connaisseurs qui « lisaient avec les oreilles ». 
 



François, lui, échangea l'armure de son corps contre celle de l'esprit ; au lieu de la gloire 
militaire, il reçut de Dieu son investiture4. 

Pour la stupeur de tous, il manifestait une allégresse vraiment insolite et disait qu'il 
deviendrait plus tard un grand prince. 

 

                                                      
4  Praesidatum : suzeraineté sur un territoire conquis. 



CHAPITRE 3 
 

COMMENT UNE TROUPE DE JEUNES GENS L'ÉLUT ROI POUR UN BANQUET.  LE 
CHANGEMENT OPÉRÉ EN LUI. 

 

7. Alors commença en lui une transformation qui l'amènerait jusqu'à l'état d'homme 
parfait1 ; on le vit changer du tout au tout. De retour chez lui, il avait retrouvé la troupe des fils 
de Babylone qui l'entraînaient, même contre son gré, dans une autre direction que celle de son 
choix.  Toute une bande de jeunes gens d'Assise, en effet, s'en vint chercher son ancien maître 
de frivolité pour l'inviter à l'un de ces banquets d'amis où l'on sacrifie toujours à l'indécence et à 
la bouffonnerie.  Ils le choisirent pour roi, car ils avaient bien souvent bénéficié de ses largesses, 
et ils étaient sûrs qu'il prendrait à sa charge tous les frais.  Pour s'emplir le ventre, ils se rangent 
sous son autorité ; pour pouvoir se rassasier, ils se prêtent à ses volontés.  Afin de ne pas être 
accusé d'avarice, François ne refusa point la dignité qui lui était offerte ; ses pieuses réflexions 
ne lui avaient pas fait oublier la courtoisie.  Il commanda un banquet somptueux et fit servir en 
abondance les plats les meilleurs ; repus à en vomir, ils s'en allèrent ensuite souiller les places 
de la ville de leurs chansons d'ivrognes.  François les suivait, tenant en main le sceptre de roi de 
la fête. 

 
Mais il se laissa peu à peu distancer : son âme était devenue sourde à toutes ces voix, et dans 

son coeur il chantait les louanges du Seigneur.  La douceur divine l'inondait, si puissante, à son 
propre témoignage, qu'il en demeurait incapable de dire un mot, de faire un pas.  Son âme était 
emportée d'un tel élan vers les réalités invisibles qu'il méprisait tout le terrestre comme frivole et 
sans valeur. 

 
Merveilleuse condescendance du Christ qui récompense les plus petits efforts par les plus 

grands bienfaits, qui protège et fait grandir, malgré le déluge des grandes eaux, tous ceux qui 
sont à lui ! Le Christ en effet a nourri les foules de pain et de poisson2,  il n'a pas écarté les 
pécheurs de sa table3, mais quand ils vinrent le chercher pour le faire roi, il prit la fuite et s'en 
alla prier sur la montagne4. Tels étaient les mystères de Dieu, mais François les avait compris ; 
bien qu'ignorant, il était arrivé à la science parfaite. 

 

                                                      
1  Ep 4 13. 
2  Lc 9 12 ; Jn 6 1. 
3  Lc 7 36. 
4  Jn 6 15. 



CHAPITRE 4 
 

COMMENT IL EMPRUNTA LES HABITS D'UN PAUVRE ET MANGEA EN 
COMPAGNIE DES PAUVRES, SUR LE PARVIS DE SAINT-PIERRE.  L'OFFRANDE 
QU'IL Y DÉPOSA. 

 
8. Il manifestait déjà beaucoup d'affection pour les pauvres, et ces bons débuts préludaient 

à sa perfection future.  Souvent il se dépouilla pour vêtir les pauvres auxquels il tâchait de 
ressembler déjà par l'intérieur sinon en fait. 

 
Au cours d'un pèlerinage à Rome, son amour pour la pauvreté le poussa un jour à quitter sa 

toilette élégante pour emprunter les haillons d'un pauvre ; il prit place sur le parvis de Saint-
Pierre où foisonnent les mendiants : tout joyeux, il se considéra comme l'un d'entre eux, et 
mangea en leur compagnie de fort bon appétit.  Il aurait souvent recommencé ce geste, si ses 
amis, qui s'en trouvaient humiliés, ne l'avaient empêché. 

 
Lors de sa visite à l'autel du prince des Apôtres, il fut scandalisé de l'insignifiance des 

offrandes déposées par les pèlerins ; il y jeta les deniers à pleine main pour montrer quels 
honneurs spéciaux tous devaient témoigner à celui que Dieu avait honoré plus que les autres. 

 
Animé des mêmes sentiments de respect envers toute la hiérarchie de l'Eglise jusqu'aux 

derniers degrés, il lui arriva aussi plus d'une fois d'offrir à des pauvres prêtres des ornements 
sacerdotaux.  Avant de recevoir du Siège Apostolique son mandat, il professait intégralement sa 
foi catholique, et, dès le début, témoignait beaucoup d'égards aux prêtres de Dieu et à leur 
ministère. 



CHAPITRE 5 
 

COMMENT, TANDIS QU'IL PRIAIT, LE DIABLE LUI MONTRAIT UNE FEMME, 
CE QUE DIEU LUI RÉPONDIT. FRANÇOIS ET LES LÉPREUX. 

 
9. Sous l'habit séculier, François avait déjà l'âme d'un religieux.  Il quittait bien souvent les 

endroits fréquentés1 afin de se retrouver seul ; il recevait alors la visite et les instructions de 
l'Esprit-Saint dont la douceur suprême, qui l'envahit dès le début de sa conversion, fit ses délices 
jusqu'à la fin de sa vie. 

 
Mais s'il cherchait des retraites favorables au recueillement, le diable, lui, venait l'en distraire 

par ses maudites élucubrations.  Il venait lui évoquer le souvenir d'une affreuse bossue habitant 
Assise qui faisait fuir tout le monde ; il le menaçait de la même difformité s'il ne revenait pas de 
ses projets.  Mais François fut réconforté par le Seigneur, et il eut la joie de recevoir des paroles 
de salut et de grâce en réponse à ses frayeurs : « Ce que tu aimes encore de façon charnelle et 
vaine, lui dit Dieu, remplace-le par des valeurs spirituelles, apprends à te mépriser toi-même, à 
préférer l'amertume à la douceur si tu veux me connaître.  C'est une fois transformé que tu 
comprendras la vérité de mes paroles. » 

 
Voici de quelle manière il fut amené sans tarder à obéir aux ordres divins, et à faire l'essai de 

ce qui lui était proposé : de toutes les misères et infirmités, c'était la lèpre que François avait 
naturellement en horreur le plus au monde.  Or, un jour qu'il se promenait à cheval aux environs 
d'Assise, voici qu'il rencontra un lépreux.  Malgré son immense dégoût et l'horreur qu'il 
éprouvait, il ne voulut ni transgresser l'ordre reçu ni violer son serment, car il avait donné sa foi 
: il sauta de cheval et s'approcha pour embrasser le malheureux.  Celui-ci, qui tendait la main 
pour une aumône, reçut avec l'argent un baiser.  François remonta en selle, mais il eut beau, 
ensuite, regarder de tous côtés - aucun accident de terrain ne gênait pourtant la vue - il ne vit 
plus le lépreux. 

 
Plein d'admiration et de joie, il renouvela peu après son geste : il visita l'hôpital des lépreux, 

distribua de l'argent à chacun d'eux et leur baisa la main et la bouche.  Voilà comment il préféra 
l'amertume à la douceur et, vaillamment, se prépara aux exigences qui allaient suivre. 

 
 
 
 

                                                      
1  A cette époque comme actuellement encore, toute la cité se retrouve, au coucher du soleil, sur la 
piazza, le salon de la commune.  Une absence est vite remarquée et considérée comme un manque de 
courtoisie. 



CHAPITRE 6 
 

DU CRUCIFIX QUI LUI PARLA ET DU CULTE QUE FRANÇOIS LUI RENDIT. 
 

10. Peu de temps avant que la transformation de son coeur n'apparût dans ses habitudes de 
vie, il lui arriva de se promener un jour du côté de l'église Saint-Damien, une église presque en 
ruines et abandonnée de tous ; poussé par l'Esprit, il entra pour prier.  Prosterné, suppliant 
devant le crucifix, il fut touché et visité de grâces extraordinaires ; il se sentit devenir tout autre 
qu'il n'était en entrant.  Or, à sa stupéfaction, voilà soudain qu'il entend, par un miracle inouï, 
cette image qui remue les lèvres, ce crucifié qui parle, l'appelant par son nom : « François, lui 
disait-il, va et répare ma maison qui, tu le vois, tombe en ruines ! » Tremblant, stupéfait, 
François était comme égaré, incapable de répondre.  Il se mit en devoir d'obéir et concentra 
toutes ses forces pour exécuter. 

 
Mais il vaut mieux que nous gardions le silence sur le changement ineffable qui s'opéra en 

lui, puisque lui-même n'a pu le caractériser.  C'est dès lors que fut ancrée dans son âme la 
compassion pour le Crucifié, et il est permis de supposer que, dès lors aussi, furent imprimés 
très profond dans son coeur les stigmates de la Passion avant de l'être dans sa chair. 

 
11. Miracle étonnant et vraiment exceptionnel ! Comment ne pas rester stupéfait ? Qui a 

jamais entendu chose pareille ? Comment douter que François ait pu apparaître crucifié lorsqu'il 
revint parmi ses concitoyens, de retour à Assise après la stigmatisation, lui à qui le Christ par un 
miracle aussi nouveau et extraordinaire, avait parlé du haut de la croix, avant même sa 
conversion complète et définitive ! A la voix de son Bien-Aimé, son âme se fondit, et les plaies 
de son corps devaient par la suite manifester l'amour qui possédait son coeur. 

 
C'est aussi pourquoi, à partir de ce moment, il lui fut impossible de retenir ses larmes, et il 

pleurait à haute voix sur la Passion du Christ, comme s'il en avait toujours sous les yeux le 
spectacle.  Les rues retentissaient de ses gémissements ; au souvenir des plaies du Christ, il 
refusait absolument toute consolation.  Il rencontra un jour un ami intime qui fut ému jusqu'aux 
larmes quand François lui eut exposé la cause de sa peine. 

 
Mais il n'en oublia pour autant ni le crucifix lui-même, ni l'ordre qu'il en avait reçu.  Il offrit à 

un prêtre l'argent nécessaire pour une lampe et son huile, afin que l'image sainte du crucifix pût 
recevoir sans interruption l'hommage qui lui était dû.  Pour réaliser le reste, il se mit avec ardeur 
aux travaux de réfection de l'église.  Les paroles qu'il avait entendues concernaient l'Eglise que 
le Christ s'est achetée de son sang, mais Dieu ne voulut pas qu'il atteignît d'un coup la perfection 
: il se réservait de le faire passer progressivement de la chair à l'esprit. 

 



CHAPITRE 7 
 

COMMENT IL FUT PERSÉCUTÉ PAR SON PÈRE ET PAR SON FRÈRE. 
 

12. A le voir donner ainsi tout son temps à des tâches concernant le service de Dieu1, son 
père selon la chair se mit à le persécuter ; pour lui le service du Christ était une folie, et 
continuellement il bourrelait son fils de ses malédictions.  Alors le serviteur de Dieu s'adjoignit 
pour compagnon un homme du peuple, très simple.  Il l'adopta pour père et le pria de compenser 
par une bénédiction chacune de ces malédictions accumulées sur lui par son père.  Il mit ainsi en 
pratique le verset du prophète, expliquant par des faits le sens des mots : Eux, ils maudiront, 
mais toi tu béniras2. 

 
L'évêque d'Assise, homme de grande piété, lui donna ce principe : on ne peut employer à 

aucun usage sacré de l'argent mal acquis et lui conseilla de restituer à son père la somme qu'il 
avait voulu consacrer à la réparation de l'église.  Devant toute une foule, François s'écria : « En 
toute liberté désormais, je pourrai dire : Notre Père qui es aux Cieux3 ! Pierre Bernardone n'est 
plus mon père, et je lui rends non seulement son argent que voici, mais encore tous mes 
vêtements.  J'irai nu à la rencontre du Seigneur ! » 

Quelle noblesse4 dans cette âme qui déjà ne veut rien d'autre que le Christ ! On s'aperçut alors 
que l'homme de Dieu portait un cilice caché sous ses vêtements ; il ne faisait pas étalage de ses 
vertus, il préférait les pratiquer. 

 
Comme son père, son frère selon la chair le poursuivait de traits malveillants.  Un matin 

d'hiver, François priait, couvert seulement de pauvres haillons, et il grelottait de froid ; l'autre 
lança goguenard à l'un de ses voisins : « Va donc demander à François s'il veut te vendre un sou 
de sueur. » François l'entendit, et, très joyeux, répondit en souriant : « C'est au Seigneur que je 
la vendrai, et à prix fort ! » Il n'aurait pu mieux dire, car il reçut en ce monde non pas cent, mais 
mille pour un, et il obtint dans l'autre la vie éternelle non pour lui seulement, mais pour 
beaucoup. 

 
 

                                                      
1  Opera pietatis.  On pourrait comprendre aussi : dictées par son amour de Dieu. 
2  Ps 108 28. 
3  Réplique ignorée par 1 C 15. 
4  Liber, avec la nuance : fier, impatient, « franc » du collier, nouveau jeu de mots sur le prénom de 
François (Cf. 1 C 120, n. 6). 



CHAPITRE 8 
 

COMMENT IL TRIOMPHA D'UN MOUVEMENT DE HONTE ET COMMENT IL PRÉDIT 
L'ARRIVÉE DES PAUVRES DAMES. 

 
13. Il s'efforça de remplacer ses habitudes de raffiné par des mœurs plus austères et de 

conformer à la pure et droite nature des instincts jusque là trop capricieux. 
 
Il parcourait un jour Assise, mendiant de l'huile pour les lampes de l'église Saint-Damien qu'il 

réparait alors.  Devant la maison où il pensait entrer, il aperçut un groupe de joueurs ; rouge de 
honte, il recula.  Mais d'un élan son âme généreuse reprit contact avec le ciel, il se reconnut 
coupable et se reprocha sévèrement sa lâcheté.  Il revint aussitôt sur ses pas, regagna la maison 
et expliqua à tous hardiment la cause de sa honte.  Puis, comme enivré par l'Esprit, il demanda 
en français sa provision d'huile, et on la lui donna. 

 
Passionné lui-même pour la réparation de cette église, il y intéressait tout le monde et 

prophétisait ouvertement en français à qui voulait l'entendre qu'un jour on verrait en ce lieu un 
monastère de vierges consacrées au Christ1. Quand il était rempli du feu de l'Esprit-Saint, c'était 
toujours en français qu'il laissait exploser ses paroles enflammées : il prévoyait la vénération 
spéciale que devait lui vouer la France, et le culte privilégié qu'elle lui rendrait. 

 

 

                                                      
1  Ce renseignement a-t-il été fourni à Celano par sainte Claire? (Cf. le Testament de la Sainte, § 
4).  Ou sainte Claire a-t-elle suivi Celano? (Cf. 2 C 204, n. 2). 



CHAPITRE 9 
 

LES ALIMENTS QU'IL QUÊTAIT DE PORTE EN PORTE. 

 
14. Du jour où il se mit à servir le Seigneur de tout le monde, il voulut aussi faire les 

besognes de tout le monde et il fuyait les situations originales et privilégiées qui finissent 
toujours par s'entacher de vice.  Par exemple, à l'époque où il se donnait tant de mal pour la 
restauration de l'église - le jeune homme délicat était devenu pesant et dur à la peine - le 
desservant, qui n'était pas sans remarquer l'épuisement consécutif à ses travaux quotidiens, fut 
ému de pitié et lui donna chaque jour une portion supplémentaire, sans grand apprêt toutefois, 
car lui-même était pauvre.  Mais François, bien que sensible à ces délicates attentions, se dit en 
lui-même : « Tu ne rencontreras pas toujours ce prêtre pour te fournir une telle nourriture ; ta vie 
n'est pas celle d'un homme qui fait profession de pauvreté ; ce n'est pas prudent de t'y habituer : 
tu risques de retourner à ce que tu as méprisé et de retomber dans la mollesse.  Allons, debout, 
et va-t-en mendier ton fricot1 de porte en porte ». 

 
Il partit donc vers Assise pour quêter aux portes sa nourriture.  Mais quand il vit la galimafrée 

dans son écuelle, il fut pris d'un haut-le-cœur.  La pensée de Dieu lui permit de vaincre sa 
répulsion et c'est avec la joie dans l'âme qu'il prit son repas.  Quand on aime, tout est facile2, et 
ce qui est amer devient doux3. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1  Pulmenta : ce qui se mange avec le pain, toute espèce de ragoût, pâtée pour la volaille ou les 
porcs. 
2  Omnia lenit amor, allusion, par antithèse, à l'Omnia vincit amor de Virgile, Eglog.  X, 69. 
3  Allusion au Testament de saint François, verset 3. 



CHAPITRE 10 
 

COMMENT FRÈRE BERNARD SE DÉPOUILLA DE TOUS SES BIENS. 
 

15. A l'exemple de François, un habitant d'Assise nommé Bernard, qui devint par la suite « 
fils de la perfection »1, songeait à renoncer entièrement au monde ; il vint lui demander conseil 
et lui exposa ainsi l'affaire : 

 
« Père, si quelqu'un détient depuis longtemps des biens appartenant à autrui et ne veut pas les 

garder plus longtemps, qu'a-t-il à faire de plus parfait ? 
 
- Restituer à leur propriétaire toutes les richesses qu'il en a reçues, répondit l'homme de Dieu. 
 
- Eh bien, tout ce que j'ai, répliqua Bernard, c'est à Dieu que je le dois et je suis prêt à tout lui 

rendre, comme tu me l'as conseillé. 
 
- Pour mettre mes paroles à l'épreuve des faits, dit le saint, demain, dès le matin, nous 

entrerons à l'église, nous prendrons le Livre des Evangiles, et c'est au Christ que nous 
demanderons conseil2. » 

 
Ils entrèrent donc dans une église le lendemain matin, commencèrent par prier avec ferveur, 

puis ouvrirent l'Evangéliaire, prêts à accomplir tout ce que leur désignerait le premier passage 
rencontré.  Ce fut le conseil donné par le Christ : Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu 
possèdes, et donnes-en le prix aux pauvres3. Ils tentèrent un deuxième essai et lurent : Pour la 
route, n'emportez rien4. Une troisième expérience donna : Celui qui veut venir après moi, qu'il 
se renonce à soi-même5. Sans différer Bernard réalisa tout ce programme et n'en transgressa pas 
un iota. 

 
S'arrachant à l'emprise des soucis mondains, beaucoup vinrent à la suite de François pour 

trouver la vraie Patrie et le souverain Bien.  Il serait trop long de raconter ici en détail comment 
chacun d'eux s'est adjugé la récompense à laquelle Dieu l'avait destiné. 

 
 

                                                      
1  Jn 17 12. 
2  Cf. 1 C 92. 
3  Mt 19 21. 
4  Lc 9 3. 
5  Lc 9 23. 



CHAPITRE 11 
 

DE LA PARABOLE QU'IL DÉVELOPPA EN PRÉSENCE DU SEIGNEUR PAPE. 

 
16. Quand François vint se présenter avec les siens au pape Innocent III pour demander 

l'approbation de sa règle de vie1, celui-ci estima le projet au-dessus des forces humaines, mais 
comme il était homme de grand jugement, il lui dit : « Mon fils, prie le Christ de me révéler par 
toi sa volonté, et quand j'en serai mieux instruit, je pourrai avec plus de sécurité t'accorder ce 
que ta générosité désire. » 

 
Le saint obéit au Pasteur suprême et recourut au Christ avec confiance.  Il pria lui-même avec 

instance et pressa ses compagnons de supplier Dieu avec lui.  Il rapporta de sa prière une 
réponse et transmit à ses fils ce qu'il venait d'entendre pour leur salut.  Voici en effet la parabole 
que le Christ, dans cet entretien familier, lui avait ordonné de transmettre au pape : 

 
« Il était une fois dans un désert une femme pauvre mais belle.  Un roi en fut épris pour sa 

grande beauté ; ils s'épousèrent, et elle lui donna des fils très beaux.  Quand ils eurent grandi et 
que leur éducation de chevaliers fut accomplie, leur mère dit : « N'ayez pas honte de votre 
pauvreté, mes chéris, car vous êtes tous fils du grand roi.  Allez joyeusement à sa cour et 
demandez-lui ce dont vous aurez besoin. » Emerveillés et ravis à l'annonce de leur filiation 
royale et de leurs droits d'héritage, ils imaginaient déjà leur misère transformée en opulence.  Ils 
se présentèrent au roi avec assurance et ne craignirent pas celui dont leur visage reproduisait les 
traits.  Le roi, en effet, se reconnut en eux et leur demanda : 

 
« Qui est votre mère ? 
 
- C'est la pauvre femme du désert, répondirent-ils. 
 
Le roi, les pressant alors sur son coeur : 
 
- Soyez sans crainte, dit-il : vous êtes mes fils et mes héritiers.  Si je reçois à ma table des 

étrangers, à plus forte raison dois-je y admettre ceux qui sont de plein droit mes héritiers ! » Et 
il fit dire à la femme du désert de lui envoyer aussi tous ses autres fils pour les élever à la cour. 

 
Le saint, tout joyeux, s'en fut transmettre au Pape la parabole sans tarder2. 
 
17. Cette femme (en raison de ses nombreux enfants, non de son intimité avec le roi)3 

symbolise François.  Le désert c'est le monde, en friche, faute d'enseignement, et stérile en 

                                                      
1  Ad petendam regulam ; François n'a pas demandé une Règle, mais l'approbation de la Règle déjà 
élaborée.  Le verbe petere est employé au sens juridique : intenter une action en pétitoire pour se faire 
reconnaître un droit d'usage ou de propriété. 
2  Ni l'événement ni la parabole ne se trouvent dans la Vita I. Ils étaient pourtant bien antérieurs, 
puisqu'ils ont été consignés par Eudes de Chériton (comté de Kent) dans son Recueil de sermons pour 
les Evangiles du dimanche, composé en 1219.  Voici son texte, à la fois plus dru et coloré que celui de 
Celano : On fit cette objection à frère François : Qui donc va pourvoir à la nourriture de tes frères, car 
tu acceptes sans sourciller tous ceux qui se présentent ? Il répondit : Une femme fut un jour violée par 
un roi, dans la forêt.  Elle eut un fils quelle nourrit quelque temps, puis elle vint à la Cour demander 
que le roi se chargeât de lui désormais.  Le roi répondit : « Il y a tant de vauriens et d'inutiles dans mon 
palais : il est juste que mon fils soit nourri comme eux à ma table. » Pour expliquer cette parabole, il 
dit que cette femme, c'était lui : le Seigneur l'avait fécondé par sa Parole, et il avait engendré des fils 
spirituels.  Et puisque le Seigneur nourrit déjà tant d'injustes, il ne faut pas trouver étonnant qu'il 
pourvoie aussi à la nourriture de ses propres fils. »(Cf.  Bihl, Sancti Francisci parabola, A.F.H. XXII, 
p. 584-86). 
 



vertus.  La superbe et nombreuse race d'enfants, c'est la multitude de frères parés de toutes les 
vertus ; le roi, c'est le fils de Dieu auquel la sainte pauvreté les rend semblables ; ils prennent 
place à la table du roi sans rougir de leur pauvreté, heureux d'imiter le Christ et de vivre 
d'aumônes4, avec la certitude d'acquérir le bonheur futur par les avanies essuyées en ce monde. 

 
La parabole avait émerveillé le Pontife ; il reconnut qu'indiscutablement le Christ avait parlé 

par cet homme.  Il se souvint alors d'une vision qu'il avait eue quelques jours auparavant, et 
l'Esprit-Saint lui révéla que dans cet homme précisément, elle allait trouver sa réalisation : la 
basilique du Latran lui était apparue en songe prête à s'écrouler, et voici qu'un religieux chétif et 
minable s'en venait l'épauler pour en empêcher l'effondrement. « Voilà vraiment, disait-il, celui 
qui, par son action et son enseignement, soutiendra l'Eglise du Christ. » Voilà pourquoi ce noble 
Seigneur donna si volontiers l'autorisation demandée ; il voua au serviteur du Christ un amour 
tout spécial qui ne se démentit jamais.  Non seulement il accorda sur le moment tout ce qu'il 
demandait, mais il promit avec bonté de donner plus encore par la suite. 

 
Et François, dès lors, muni des pouvoirs qui lui avaient été concédés5, parcourut villes et 

villages, propageant la vertu et prêchant avec plus d'ardeur encore que par le passé. 
 

 
 

                                                                                                                                                            
3  Non factorum mollitie.  Celano éprouve le besoin d'éliminer explicitement un point de 
comparaison qui nous viendra difficilement à l'esprit.  Il faut savoir en effet que les Etymologies de 
Saint Isidore de Séville, assidûment cultivées au Moyen Age, hantaient la mémoire de tout lettré (Cf.  
Gilson : Michel Menot et la technique du sermon médiéval, dans RHF, 1925, 301-350) et qu'il y est dit 
péremptoirement : Mulier vient de mollities (XI, 2, 18), mollis quasi mulier emolliatur (X, 180). 
4  On appelait aumône, eleemosyna, la nourriture donnée aux pauvres avec les restes de table des 
grandes maisons.  Cf.  Guillaume de Nangis, Vie de saint Louis, éd.  Lespinasse, Bruxelles, 1895, p. 
246. 
5  Peut-être le diaconat, à moins que celui-ci ne lui eût été conféré déjà par l'évêque d'Assise. - LM 
3 10 signale que le Pape fit tonsurer même les frères lais pour leur permettre de prêcher sans être 
soupçonnés d'hérésie par les autorités ecclésiastiques locales. 



Sainte-Marie de la Portioncule 
 

CHAPITRE 12 
 

COMMENT LE SAINT AIMAIT CE COUVENT, COMMENT LES FRÈRES Y VIVAIENT.  
L'AMOUR QUE LA BIENHEUREUSE VIERGE PORTAIT A CE MÊME COUVENT. 

 
18. Le serviteur de Dieu, François, chétif d'apparence et désireux d'humilité, avait fait 

profession d'être « mineur » ; du monde, il ne voulut ici-bas pour lui et pour les siens qu'une 
petite parcelle1 : on ne peut pas servir le Christ si l'on n'a usage de rien. 

 
Ce n'est pas sans une prophétique inspiration de la sagesse divine que depuis longtemps2 on 

appelait Portioncule ce lieu qui devait échoir à des hommes désireux de ne rien posséder au 
monde.  Car une église était là, dédiée à la Vierge-Mère que son incomparable humilité place, 
après son Fils, à la tête de tous les saints ; et c'est dans cette église que prit naissance l'Ordre des 
Mineurs, c'est sur elle que repose, comme sur un solide fondement, toute l'architecture qui 
s'élève au fur et à mesure que se multiplient les frères. 

 
C'est le couvent qu'aimait le saint par-dessus tous les autres ; il prescrivit aux frères de le tenir 

tout spécialement en vénération3, de le conserver dans l'humilité et la très haute pauvreté, car 
c'était le miroir de l'Ordre, et c'est pourquoi il en refusait la propriété, n'en gardant que l'usage4. 

 
19. On y observait la plus stricte discipline concernant le travail, le silence et tous les autres 

actes de la vie régulière.  N'y étaient admis que certains frères soigneusement choisis, réunis là 
de partout ; le saint exigeait qu'ils fussent d'une piété sincère et d'une perfection sans reproche.  
L'accès en était encore interdit à tout séculier de peur que, par démangeaison de savoir ce qui se 
passait dans le monde, les frères n'allassent interrompre leur contemplation des mystères du ciel 
pour se laisser impliquer par les bavards dans les affaires de la terre. 

 
Il n'y était pas davantage permis de prononcer des paroles inutiles ni de répéter celles d'autrui 

: si l'un ou l'autre s'en était rendu coupable, le châtiment lui apprenait à ne plus retomber dans 
cette faute par la suite. 

 
Les frères, établis là, s'adonnaient de jour et de nuit, sans interruption, à la louange divine et 

menaient ainsi une vie odoriférante5 semblable à celle des Anges.  L'endroit était d'ailleurs tout 
désigné puisqu'au dire des anciens du pays on l'appelait aussi Sainte-Marie-des-Anges. 

 
Au témoignage du bienheureux Père lui-même, Dieu lui avait révélé qu'entre toutes les 

églises construites dans le monde en son honneur, la bienheureuse Vierge aimait celle-ci d'un 
amour de prédilection ; pour cette raison le saint lui aussi l'aimait plus que les autres. 

 
 

                                                      
1  Littéralement, une "portioncule ". 
2  Un document de 1045 nous est témoin de cette tradition certainement fort ancienne (A.  Fortini, 
Nova Vita di San Francesco, t. III, p. 92 et 334). 
3  Cf. 1 C 106. 
4  Cf. plus bas, §§ 57 et 59. - La distinction juridique ici s'appuie sur la bulle Quo elongati (1230). 
5  La prière a souvent évoqué l'image de l'encens qui l'accompagne dans le déroulement des 
cérémonies.  Cf.  Ps. 140 2 : 
« Que ma prière devant toi s'élève comme un encens, 
« Mes mains comme l'offrande du soir. » 



CHAPITRE 13 

 

UNE VISION. 

 
20. Avant de se convertir, un frère avait eu concernant cette église une vision qui mérite 

d'être rapportée.  Il avait vu, entourant l'église, une multitude d'hommes atteints d'une pénible 
cécité, se tenant à genoux et le visage tourné vers le ciel.  Tous pleuraient, levaient les bras au 
ciel et suppliaient Dieu de se laisser attendrir et de leur rendre la lumière.  Et voici qu'une 
immense clarté jaillit du ciel, se répandit sur eux tous, rendit à chacun la lumière et les sauva 
comme ils l'avaient tant désiré. 

 



Comment vécurent saint François et ses frères 
 
 

CHAPITRE 14 
 

LA RIGUEUR DE LA DISCIPLINE 

 
21. Jamais l'intrépide chevalier du Christ ne ménagea son corps.  Il semblait le considérer 

comme étranger à lui et l'exposait aux travaux épuisants comme aux paroles injurieuses.  La 
collection complète de ses souffrances laisserait derrière elle le récit de l'Apôtre où sont décrites 
les angoisses des saints1. 

 
Comme lui, ses premiers disciples s'astreignaient à toutes les privations et auraient cru pécher 

en recherchant d'autres consolations que celles de l'esprit.  Ceintures et cuirasses de fer, veilles 
et jeûnes prolongés les auraient exténués si leur tendre pasteur n'avait tempéré, par ses 
avertissements, la rigueur d'une telle mortification. 

 
 

                                                      
1  Quel est ce récit de l'apôtre ?  L'Apocalypse ? Les Actes ?  Peut-être le passage de He 11 33-38, 
ou celui de 2 Co 11 23-29. 



CHAPITRE 15 
 

SAINT FRANÇOIS ET LA VERTU DE DISCERNEMENT. 

 

22. Une nuit que tous les autres dormaient, un frère se mit à crier : « Je meurs, frères, je 
meurs de faim ! » Séance tenante, le pasteur dévoué procure à sa brebis malade le remède 
approprié : il fait préparer un souper copieux et appétissant bien que fruste ; on n'avait pas de 
vin ; l'eau comme d'ordinaire en tint lieu.  Il commença le premier à manger et pour que frère 
n'eût pas à en rougir, il invita tous les autres à la même charitable opération. 

 
On prit ce repas en louant Dieu1, puis, afin de ne manquer à aucun de ses devoirs de charité, 

le Père en tira, pour ses fils, une longue leçon sur la vertu de discernement. il leur prescrivit 
d'offrir toujours au Seigneur une offrande assaisonnée de sel2 : chacun doit tenir compte de ses 
forces, dans le service de Dieu ; on pèche autant lorsqu'on refuse au corps ce qui lui est 
raisonnablement dû que lorsqu'on lui passe tout le superflu qu'il exige par gourmandise. « Si je 
viens de manger, ajoute-t-il, sachez que ce ne fut point par caprice mais par devoir3 et parce que 
l'amour fraternel me l'ordonnait.  Retenez de l'événement l'exemple de la charité, non point celui 
du repas, car celui-ci est pour le ventre, celle-là pour l'esprit. » 

 
 

                                                      
1  Littéralement : dans la crainte de Dieu.  La crainte est le terme biblique utilisé pour évoquer les 
marques de respect dues à Dieu et dont l'expression parfaite sont le culte et la louange. 
2  Lv 2 13 ordonne de saler les victimes des sacrifices ; et le sel est le Symbole de la sagesse. 
3  Dispensatione : administration, gestion domestique, charge de majordome ou de père de famille. 



CHAPITRE 16 
 

SA CONNAISSANCE DE L'AVENIR.  COMMENT IL CONFIA SON ORDRE A L'ÉGLISE 
ROMAINE.  UNE VISION. 

 
23. Le Père progressait en mérites et en vertu ; ses fils croissaient en nombre et en grâce et 

jusqu'aux extrémités du monde le tronc lançait des rameaux splendides aux fruits nombreux.  
Souvent le bienheureux se prenait à réfléchir, à se demander comment l'arbre qu'il avait tout 
récemment planté pourrait se conserver en vie et s'étendre tout en sauvegardant le lien de l'unité. 

 
Il voyait aussi grandir le nombre des loups qui s'acharnaient sur son petit troupeau ; envieux 

invétérés, la seule vue d'une nouveauté dans le bien les poussait à nuire1. Le bienheureux 
prévoyait qu'entre ses fils eux-mêmes pouvaient naître des difficultés au détriment de la paix et 
de l'unité ; il tremblait à la pensée de voir se lever parmi eux, comme il arrive souvent parmi des 
êtres de choix, des récalcitrants obstinés dans leurs propres vues, prompts à la révolte et prêts à 
y entraîner les autres. 

 
24. Ces inquiétudes le travaillaient de plus en plus quand, une nuit, durant son sommeil, il 

eut une vision : une poule petite et noire, pas plus grosse qu'une colombe, aux pattes couvertes 
de plumes, avait d'innombrables poussins qui piaillaient sans cesse en tourbillonnant pour lui 
demander abri, mais elle ne parvenait pas à les réunir sous ses ailes.  Au réveil, l'homme de 
Dieu reprit en son coeur le cours de ses méditations et, interprétant lui-même sa vision : 

 
« Cette poule, dit-il, c'est moi avec ma petite taille et mon teint noir ; elle doit agir avec la 

simplicité de la colombe, c'est-à-dire avec innocence, et elle gagnera le ciel d'autant plus 
facilement qu'elle paraîtra moins dans le monde2.  Les poussins sont mes frères nombreux et 
vertueux que mes pauvres forces ne suffisent pas à mettre à l'abri des calomnies et des 
persécutions. 

 
J'irai donc et je les confierai à la sainte Eglise romaine : elle a puissance pour châtier nos 

ennemis et garantir ainsi aux enfants de Dieu la pleine liberté pour permettre à un plus grand 
nombre d'être sauvés.  Les fils, pleins de reconnaissance pour les bienfaits de leur Mère, 
s'attacheront de tout leur coeur à suivre toujours ses traces sacrées3. Aucune attaque, d'autre 
part, ne viendra bouleverser l'Ordre sous sa protection et le fils de Bélial4 ne pourra pas traverser 
impunément la vigne du Seigneur.  Elle se fera gloire, elle qui est sainte, d'imiter notre sainte 
pauvreté, mais elle ne permettra pas que l'orgueil vienne assombrir de ses nuages l'humilité dont 
l'on nous fera compliment.  Elle conservera sauf parmi nous le lien de la paix et de la charité, 
infligera aux dissidents des peines très sévères.  La pureté évangélique saintement pratiquée 
fleurira continuellement sous nos yeux, et elle ne laissera pas se perdre, même une heure, le 
parfum de notre vie. » 

 
Telles étaient les intentions du saint en confiant son Ordre à l'Eglise ; tels étaient les 

arguments que sa prescience lui fournissait, lui montrant combien pareille démarche était 
nécessaire pour l'avenir. 

 
 

                                                      
1  Cf. 1 C 74. 
2  Réminiscence de Ps 54 7. 
3  Noter ici l'application à l'Église de la formule habituelle : suivre les traces du Christ. 
4  Bélial (littéralement le Vaurien) désigne le diable dans la littérature biblique (Dt  13 13 ; 1 S 2 12 
; 25 17). Celano s'inspire ici de 2 Co 6 16-18, où saint Paul  rappelle que Dieu a promis sa protection 
contre Bélial. 



CHAPITRE 17 
 

COMMENT IL DEMANDA, POUR REMPLACER LE PAPE, L'EVÊQUE D'OSTIE. 

 
25. L'homme de Dieu arriva donc à Rome et fut reçu avec grande dévotion par le seigneur 

Pape Honorius et tous les cardinaux.  On retrouvait dans sa vie, on entendait résonner sur ses 
lèvres la sainteté dont la réputation le précédait ; on ne pouvait moins faire que de le vénérer.  Il 
prêcha devant le Pape et les cardinaux avec aisance et conviction, parlant d'abondance au gré 
des lumières que lui envoyait l'Esprit.  A sa parole, les collines1 s'émurent, poussèrent de 
profonds soupirs et purifièrent leur âme dans les larmes. 

 
Après le sermon et quelques instants de conversation familière avec le Pape, François 

finalement lui exposa sa requête : « Vous êtes trop élevé en dignité, messire, pour que les petits 
et les pauvres puissent facilement avoir accès jusqu'à vous ; vous tenez entre vos mains le 
monde entier, le souci d'affaires très importantes ne vous permet pas de vous occuper des petites 
choses.  C'est pourquoi je demande à Votre Sainteté de vouloir bien me donner le seigneur 
évêque d'Ostie pour nous tenir lieu de Pape : vos droits et votre dignité resteront inaliénés, mais 
les frères quand ils en auront besoin, pourront avoir recours à lui et bénéficier de sa protection et 
de sa direction. » 

 
Une si sainte requête ne pouvait que plaire au Pape aussitôt, conformément à la demande du 

bienheureux, il donna tout pouvoir sur l'Ordre au seigneur Hugolin, alors évêque d'Ostie.  Le 
saint cardinal prit en charge avec tendresse le troupeau qui lui était confié ; il le soigna, l'éleva et 
jusqu'à sa bienheureuse mort il en resta le pasteur et le nourricier.  C'est à sa toute particulière 
soumission que l'Ordre des Mineurs doit l'amour et les attentions particulières que la Sainte 
Eglise romaine ne cesse de lui témoigner. 

 
 

Fin de la Première Partie. 

                                                      
1  C'est-à-dire les cardinaux, sur lesquels est fondée l'Eglise romaine, de même que la ville de 
Rome est fondée sur sept collines. 



DEUXIÈME PARTIE 
 
 
26. Rappeler aux enfants les prouesses de leurs aïeux, c'est faire honneur à ceux-ci, 

témoigner de l'affection à ceux-là : C'est une manière d'exciter au bien, d'encourager au mieux, 
par le récit de leurs actions, ceux qui n'ont pu profiter de leur présence physique : les pères, de la 
sorte, et malgré l'éloignement dans le temps, donnent quand même aux fils des exemples à 
retenir, et nous, de notre côté, nous en tirons pour premier et grand avantage la constatation de 
notre petitesse en comparant les mérites si grands chez eux, si pauvres chez nous. 

 
Le bienheureux François est pour moi comme un miroir très saint de la sainteté du Seigneur 

et une image de sa perfection.  Tout ce qu'il a dit, tout ce qu'il a fait semble répandre le parfum 
de Dieu ; celui qui étudierait avec attention ses paroles et ses actions et qui se mettrait 
humblement à son école serait porté à l'amour de la même sagesse par l'exercice des mêmes 
vertus.  Voilà donc pourquoi, après quelques pages rapides et de bien pauvre style sur tel ou tel 
événement, je ne crois pas inutile d'ajouter quelques traits, choisis parmi beaucoup d'autres, bien 
dignes de glorifier le saint et de secouer notre générosité somnolente. 

 
 
 
 
 
 
 
 



L’esprit de prophétie 
du bienheureux François. 

 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
27. Dominant de très haut les choses de ce monde, le bienheureux Père avait en son pouvoir 

tout ce que renferme l'univers ; et puisque, dans sa contemplation, il ne quittait pas des yeux la 
Lumière suprême, il voyait non seulement ce qu'il devait faire mais aussi ce qui allait arriver, et 
il le prédisait.  Cet esprit de prophétie lui permettait de pénétrer les secrets des cœurs, de savoir 
ce qui se passait en son absence et de prévoir l'avenir.  Les exemples qui vont suivre en sont la 
preuve. 

 
 



CHAPITRE 2 
 

COMMENT IL DÉCOUVRIT L'IMPOSTURE D'UN FRÈRE QUI PASSAIT POUR UN 
SAINT. 

 

28.  Il y avait un frère qui, à juger d'après les apparences, menait une vie d'une sainteté 
remarquable, mais bien singulière.  Toujours occupé à prier, il observait le silence avec une telle 
rigueur que même pour se confesser il communiquait par signes et non par paroles.  Il 
s'enthousiasmait pour les textes de la Sainte Ecriture et donnait à les entendre lire les signes d'un 
ravissement incroyable.  Tous le tenaient pour saint et trois fois saint. 

 
Or, le bienheureux Père passant un jour par ce couvent vit le frère et l'entendit proclamer 

saint ; il interrompit le concert de louanges : « Assez, frères ! Ne me faites pas l'éloge de ce qui 
n'est en lui que sournoiserie diabolique.  Sachez en vérité que c'est un piège du démon et une 
manœuvre destinée à nous séduire, j'en ai la certitude.  La meilleure preuve en est qu'il ne veut 
pas se confesser. » Ces paroles déplurent aux frères, surtout au vicaire du saint, et ils 
demandaient : « Comment des mystifications si effrontées peuvent-elles couver sous une 
perfection si évidente ? - Qu'on lui enjoigne, dit le Père, de se confesser deux fois ou au moins 
une fois la semaine ; s'il ne le fait pas, vous saurez alors que j'ai dit vrai. » 

 
Le vicaire le prit à part, commença par l'entretenir familièrement sur un ton badin et pour finir 

lui ordonna de se confesser.  L'autre refusa, posa un doigt sur ses lèvres et secoua la tête, 
témoignant ainsi qu'il ne se confesserait pas.  Les frères étaient réduits au silence ; ils craignirent 
que leur compagnon ne leur donnât le scandaleux spectacle de son imposture.  Or, peu après, de 
lui-même, il quitta l'Ordre, retourna dans le siècle et retrouva son vomissement.  Après avoir 
accumulé péché sur péché, il mourut sans avoir fait pénitence. 

 
Il faut éviter la singularité qui n'est qu'un séduisant précipice ; beaucoup en ont fait 

l'expérience, qui, pour avoir trop aimé se singulariser, sont montés jusqu'aux cieux, pour 
descendre ensuite jusqu'aux abîmes1. Et considérons en même temps la valeur de la confession 
qui peut être non seulement cause, mais encore expression de sainteté. 

 

                                                      
1  Réaction déjà, en 1247, contre une tendance « spirituelle ». 



CHAPITRE 3 
 

MÊME PRÉDICTION CONCERNANT UN AUTRE FRÈRE. 
 

29. Semblable mésaventure advint à un autre frère : Thomas de Spolete. Tous avaient, de sa 
sainteté, la plus ferme certitude.  Mais le Père l'avait jugé : c'était un indigne, et son apostasie 
finit bien par le prouver.  Il ne persévéra pas longtemps, car vertu simulée décline vite.  Il sortit 
de l'Ordre, et maintenant qu'il est mort il doit se rendre compte de ce qu'il a fait. 

 
 



CHAPITRE 4 
 

COMMENT IL PRÉDIT LE DÉSASTRE DE L'ARMÉE CHRÉTIENNE DEVANT 
DAMIETTE. 

 

30. Lors du siège de Da, le saint et ses compagnons se trouvaient avec l'armée chrétienne, 
car ils avaient passé la mer, si grand était leur désir d'être martyrisés1. 

 
Or, le saint apprit un jour que nos soldats s'apprêtaient à livrer bataille ; il en fut très peiné. « 

Si la rencontre a lieu aujourd'hui, dit-il à son compagnon, le Seigneur me révèle que ce ne sera 
pas à l'avantage des chrétiens.  Mais si je le dis, je passerai pour un fou, et d'autre part si je me 
tais, la faute m'en pèsera sur la conscience.  Que dois-je faire, à ton avis ? - Père, lui répondit 
son compagnon, n'attache aucune importance au jugement des hommes ; ce n'est pas 
d'aujourd'hui que tu passes pour un fou ; décharge ta conscience et crains plutôt Dieu que les 
hommes ! » 

 
Le saint bondit aussitôt et prend à partie les chrétiens, les met en garde pour les sauver : il leur 

défend d'aller se battre, les informe du danger... Ils prirent pour sornettes ce qui n'était que trop 
vrai, endurcirent leurs cœurs et ne voulurent rien entendre.  Ils prennent l'offensive, engagent le 
combat, luttent corps à corps avec l'ennemi.  Tant que dura la bataille, François resta anxieux ; il 
demandait à son compagnon de se lever pour aller inspecter l'horizon ; une fois, deux fois : rien.  
Une troisième fois, il lui ordonna d'aller voir, et voici que toute l'armée chrétienne en déroute 
terminait la bataille dans la honte au lieu du triomphe escompté.  Le désastre fut tel que notre 
armée perdit 6 000 hommes, tués ou prisonniers.  Le saint avait pour eux beaucoup de pitié ; 
eux se repentaient bien d'avoir été incrédules.  Il pleurait surtout les Espagnols, dont il voyait 
peu de survivants, si grande avait été leur fougue durant le combat2. 

 
 

Que les princes de la terre méditent cet exemple, et apprennent qu'on ne se révolte pas 
impunément contre Dieu, c'est-à-dire contre la volonté du Seigneur3.  L'orgueil, d'ordinaire, 
conduit à la ruine : ne comptant que sur ses propres forces, il se prive des secours du ciel.  
Puisque c'est d'En-Haut que nous devons espérer la victoire, c'est aussi dans l'obéissance à 
l'Esprit de Dieu que doivent s'engager les combats. 

 
 
 

                                                      
1 C'était le 19 août 1219.  Cf. 1 C 57.  Les frères Pierre de Catane et Illuminé accompagnaient 
saint François. 
2 Une bulle d'Honorius III du 15 mars 1219 vient confirmer le témoignage de Celano : elle 
concède à l'archevêque de Tolède le pouvoir de commuer en faveur de la croisade contre les 
Maures d'Espagne les voeux de ceux qui s'étaient engagés pour la croisade en Orient ; à 
l'exception des nobles et des chevaliers (Cf.  R.P. Delorme, les Espagnols à la bataille de 
Damiette, AFH, XVI (1923), p. 245-246). 

 3 Jacques de Vitry (Lettre 7) signale lui aussi la déchéance morale de l'armée des Croisés. 



CHAPITRE 5 
 

COMMENT IL CONNUT CE QU'UN FRÈRE PENSAIT AU FOND DE SON COEUR. 
 

31. Rentrant d'outre-mer avec frère Léonard d'Assise pour compagnon, il lui arriva un jour 
de faire à dos d'âne une partie du chemin à cause de son épuisement.  Son compagnon marchait 
derrière, bien fatigué lui aussi, et se laissant aller à un sentiment bien humain il se mit à ruminer 
: « Mes parents ne se seraient jamais commis avec les siens, et maintenant c'est lui qui est en 
selle tandis que moi, à pied, je conduis l'âne. » 

Voilà ce qu'il pensait quand tout à coup le saint mit pied à terre et lui dit : « Non, frère, il n'est 
pas normal que je chevauche tandis que tu vas à pied, puisque dans le monde tu as été plus 
noble et plus riche que moi ». Le frère, tombant des nues, étouffait de confusion de se voir ainsi 
découvert.  Il se jeta, en larmes, aux pieds du saint, lui avoua tout et demanda pardon. 

 



CHAPITRE 6 
 

COMMENT IL VIT LE DIABLE MENER UN FRÈRE.  CONTRE CEUX QUI DÉLAISSENT 
LA VIE COMMUNE. 

 

32.  Il y avait un autre frère de grande réputation parmi les hommes et de grand mérite aux 
yeux de Dieu.  Sa vertu rendit jaloux le père de toute jalousie qui forma le projet d'abattre cet 
arbre qui touchait déjà aux cieux et de ravir au frère sa couronne.  Il l'entreprend, le tourne et le 
retourne, passe au crible toutes ses actions pour trouver l'obstacle le plus approprié.  Enfin, lui 
présentant cette vie sous les couleurs d'une perfection plus haute, il lui souffle le désir de vivre 
séparé de ses frères ; en fait, c'était pour l'assaillir quand il serait seul et le terrasser plus 
facilement : en cas de chute, l'isolé n'a personne pour le relever1. Et le voilà qui abandonne 
l'Ordre de ses frères, il s'en va par le monde comme un pèlerin et un étranger ; il modifie son 
habit et s'en fait une tunique courte avec capuchon non cousu ; il va ainsi de ville en ville, et ne 
laisse passer aucune occasion de se mortifier. 

 
Mais à pérégriner ainsi, il perdit les faveurs de Dieu et les tentations vinrent déferler sur lui ; 

il y enfonça jusqu'au cou.  Seul et privé de tout secours pour son âme autant que pour son corps, 
il marchait à sa perte comme l'oiseau qui tombe au filet.  Il était au bord du gouffre quand Dieu 
abaissa sur le malheureux son regard paternel et le prit en pitié pour le sauver.  A force de 
souffrir il acquit la sagesse, et rentrant en lui-même il se dit : « Retourne dans ton Ordre, 
malheureux : c'est là seulement que tu trouveras le salut ! » Sans attendre il se leva et revint en 
courant dans les bras de sa mère. 

 
33. Il arriva au couvent de Sienne.  Saint François s'y trouvait justement, mais, chose 

curieuse, le saint s'enfuit dès qu'il le vit, et il courut s'enfermer dans sa cellule.  Les frères, 
déconcertés, lui demandèrent pourquoi. « Si vous ne connaissez pas la raison de ma disparition 
rapide, pourquoi en êtes-vous là tout bouleversés ? dit le saint.  C'est pour prier que je suis parti, 
pour libérer par le secours de la prière notre frère égaré.  J'avais vu dans mon fils une chose qui 
m'avait à juste titre beaucoup peiné, mais voici que désormais, par la grâce du Christ, c'en est 
fini de son infidélité. » Le frère se mit à genoux et reconnut sa faute avec humilité. « Que le 
Seigneur te pardonne, frère, lui dit le saint, mais fais bien attention désormais à ne plus te 
séparer de tes frères sous prétexte de sainteté. » A dater de ce jour, le frère aima la vie commune 
et la compagnie des autres frères ; ses couvents préférés étaient ceux où les exercices réguliers 
étaient le mieux observés2. 

 
Quand les justes se trouvent rassemblés, le Seigneur accomplit parmi eux des merveilles.  

Celui qui branle est épaulé, celui qui tombe est remis d'aplomb, les tièdes y trouvent le stimulant 
nécessaire ; c'est le frottement du fer contre le fer qui donne le fil au tranchant ; le frère aidé par 
son frère est solide comme une place forte3.  Dans le monde, la multitude des hommes empêche 
de voir Jésus4, tandis qu'ici les foules sont composées d'anges du ciel et ne sont pas un obstacle.  
Il suffit de ne pas quitter l'Ordre, et si l'on est fidèle jusqu'à la mort on recevra la couronne de 
vie. 

 
34. Quelque temps après, le cas se reproduisit presque identique pour un autre frère qui 

refusa l'autorité du vicaire du saint et se choisit un autre frère pour supérieur.  Le saint était 
présent5 ; il le fit appeler et le frère se jeta aussitôt aux pieds du vicaire et se soumit au gardien 

                                                      
1 Qo 4 10. 
2 Les couvents de régulière observance, dit le texte.  C'était déjà la dénomination d'une fraction de l'Ordre 
par opposition aux « Spirituels »  qui ne recevront leur nom que plus tard.  Gratien, Histoire de l'Ordre... 
au XIII e siècle, p. 226. 
3 Qo 4 10. 
4 Allusion à l'épisode évangélique de Zachée, Lc 19 3. 
5 C'est durant un Chapitre que, d'après saint Bonaventure, l'événement aurait eu lieu : LM 11 11. 



que le bienheureux lui désigna.  Poussant alors un profond soupir, le saint dit à celui qu'il avait 
envoyé réprimander le délinquant : « Frère, j'ai vu le diable juché sur les épaules de ce frère 
désobéissant et lui tenant le cou étroitement serré ; aux mains d'un pareil cavalier, il négligeait le 
mors de l'obéissance et ne suivait plus que les rênes de son instinct.  Mais j'ai prié pour lui le 
Seigneur, et le démon s'est enfui tout honteux. » 

 
Quelle pénétration chez un homme dont les yeux du corps étaient si faibles, mais ceux de 

l'âme si pénétrants !  Et considérez sans étonnement le honteux fardeau qui pèse sur celui qui 
refuse de porter le Dieu de majesté ; il faut choisir : ou bien vous porterez le fardeau léger6, et 
c'est plutôt lui qui vous portera, ou bien vous porterez au cou une meule de moulin et vous serez 
accablés par votre iniquité comme par une masse de plomb7. 

 
 

                                                      
 6 Mt 11 30 : Mon fardeau est léger. 

7 Littéralement : un talent de plomb.  Le talent est une mesure grecque, de poids variable suivant 
les différents Etats qui l'utilisaient, mais toujours proche du demi-quintal. 



CHAPITRE 7 
 

COMMENT IL DÉLIVRA LES HABITANTS DE GRECCIO DES RAVAGES DE LA 
GRÊLE ET DES LOUPS. 

 
35. Le saint séjournait volontiers au couvent de Greccio, à la fois parce qu'il le voyait riche 

de pauvreté, et parce que dans une cellule construite au sommet d'un rocher, très à l'écart, il 
pouvait s'abandonner à la contemplation en toute liberté.  C'est là aussi que, redevenu enfant 
avec lui, il avait naguère fêté la naissance de L'Enfant de Bethléem1. 

 
Or, il advint que la population subit calamité sur calamité : des loups dévorants venaient par 

bandes s'attaquer au bétail et aux hommes ; et la grêle ravageait tous les ans les moissons et les 
vignes.  Le bienheureux François leur dit un jour dans un sermon : « Pour l'honneur et la 
louange du Dieu tout-puissant, écoutez la vérité que je vous annonce : je vous donne ma parole 
que tout fléau s'éloignera et que le Seigneur, vous regardant avec amour, vous enrichira de biens 
temporels si chacun d'entre vous confesse ses péchés et fait de dignes fruits de pénitence.  Mais 
écoutez bien ceci encore : je vous préviens aussi que si, oublieux de ce bienfait, vous retournez 
à votre vomissement2, le fléau reparaîtra, le châtiment sera deux fois plus lourd et la colère 
déferlera plus terrible sur vous. » 

 
36. Les mérites et les prières du bienheureux obtinrent la cessation des fléaux, les périls 

périrent3, les loups et la grêle ne causèrent plus aucun ravage.  Bien mieux : quand la grêle 
visitait les campagnes des alentours, et s'approchait de chez eux, elle s'arrêtait sur leurs confins 
ou prenait une autre direction. 

 
Mais une fois hors de danger, ils devinrent trop riches et regorgèrent de biens ; la prospérité 

alors porta ses fruits accoutumés : leurs faces se capitonnèrent de graisse, et la panne ou plutôt 
la fiente des richesses les rendit aveugles4. Ils tombèrent finalement dans un état pire que le 
premier, ils oublièrent le Dieu qui les avait sauvés.  Mais vint le châtiment, car les sanctions de 
la justice de Dieu sont plus sévères pour les récidivistes.  La colère de Dieu s'enflamma contre 
eux, les fléaux qui s'étaient éloignés reparurent, une guerre couronna le tout, cependant qu'une 
épidémie envoyée par le ciel décimait la population ; finalement tout le bourg fut livré à 
l'incendie vengeur5. Il était juste qu'aboutît à pareille catastrophe pareil mépris pour les bienfaits 
reçus. 

 

                                                      
 1 Cf. 1 C 86. 
 2 2 P 2 22. 

3 L'allitération a meilleure allure dans le texte latin qu'en français.  Elle est empruntée à un 
répons de l'Office de saint Antoine, le Si quaeris. 
4 Ces images évoquent aux familiers de la Bible le portrait du méchant, stéréotypé dans la 
littérature sapientielle, surtout dans le livre de Job et dans Ps 73 4-7 : le « méchant » est un 
égoïste qui « se fait du lard », sa tête est comparée à celle du porc, son regard est qualifié de 
bestial. 

 Quant à la mention de la fiente, dans le texte de Celano, c'est une allusion à l'histoire de Tobie. 
5 Nous savons par le chroniqueur Richard de Saint-Germain que Frédéric II assiégeant Rieti, 
place fidèle au pape, envoya « au mois de mai 1242 un capitaine du Royaume de Naples, André 
de Cicala, pour ravager entièrement la campagne environnant la ville ». MGH 19, 383.  Or 
Greccio est à dix kilomètres de Rieti. 



CHAPITRE 8 
 

COMMENT IL PRÉDIT LA GUERRE CIVILE AUX HABITANTS DE PÉROUSE. ÉLOGE 
DE LA CONCORDE. 

 
37. Le bienheureux Père descendit quelques jours après de sa cellule de Greccio ; il annonça 

aux frères, d'une voix qui trahissait sa peine : « Voilà longtemps que les habitants de Pérouse 
agissent aux dépens de leurs voisins1 et leur coeur s'est enorgueilli, mais ils n'en tireront que de 
la honte, car la vengeance de Dieu est proche et sa main déjà est à la poignée de son glaive. » Il 
attendit encore quelques jours et puis, la ferveur de l'Esprit le poussant, il partit vers Pérouse.  Il 
était clair que, durant son séjour en cellule, il avait été favorisé d'une vision. 

 
Arrivé à Pérouse, il rassembla donc le peuple et se mit à prêcher.  Mais il y avait sur la place, 

comme d'habitude, des chevaliers qui faisaient du manège et des passes d'armes, empêchant 
ainsi le sermon.  Le bienheureux s'adressant à eux leur dit en gémissant : « Malheureux, êtes-
vous donc stupides au point de n'accorder ni attention ni respect aux jugements de Dieu ! 
Ecoutez plutôt ce que le Seigneur vous annonce par moi, petit pauvre : si le Seigneur vous a 
donné puissance sur tous vos voisins, c'est afin que vous soyez plus complaisants pour eux et 
plus reconnaissants pour lui.  Mais vous êtes des ingrats, vous multipliez vos incursions, vous 
tuez et vous pillez.  Tout cela, je vous le dis, ne restera pas sans châtiment, et pour que la 
punition soit plus lourde, c'est par une guerre civile que Dieu consommera votre perte, et 
l'émeute vous dressera les uns contre les autres.  La colère de Dieu vous instruira puisque vous 
n'avez rien tiré de sa bonté. » 

 
L'émeute éclata peu après on prit les armes et l'on n'épargna même pas sa famille ; le peuple 

s'insurgea contre les chevaliers et les chevaliers en représailles décimèrent le peuple.  La lutte 
fut si atroce et meurtrière que leurs voisins eux-mêmes, pourtant victimes des Pérugins, avaient 
pitié d’eux2

. 
 

La sanction était juste et inéluctable : ils s'étaient éloignés du Souverain Bien qui est un ; 
l'unité ne pouvait qu'être brisée entre eux.  Il n'y a pas de lien plus solide pour nouer l'unité d'un 
état, que l'amour de Dieu, conséquence d'une foi sincère et sans hypocrisie. 

 
 
 

                                                      
 1 François avait eu l'occasion de l'expérimenter lui-même par sa captivité, 

2 Pérouse a donné bien des soucis aux diplomates pontificaux : en 1214, une première sédition 
avait été apaisée par Innocent III ; en 1217 et 1223, Honorius III dut intervenir pour ramener la 
paix ; de 1225 à 1228, les nobles restèrent exilés de Pérouse ; ils ne purent y rentrer que grâce à 
Grégoire IX, qui y résidait alors (au moment de la canonisation de saint François). 



CHAPITRE 9 
 

COMMENT IL PRÉDIT A UNE FEMME LA CONVERSION DE SON MARI. 
 

38. L'homme de Dieu s'en allait un jour au couvent des Celles de Cortone ; une dame noble 
de Volusiano l'apprit et accourut pour le voir.  Après un voyage d'autant plus fatigant qu'elle 
était de santé fragile et peu résistante, elle joignit enfin le saint.  La voyant lasse et à bout de 
souffle, le Père eut pitié d'elle et lui dit : 

« Que désirez-vous, madame ? 
 
- Père, votre bénédiction. 
 
- Vous êtes mariée ? 
 
- J'ai un mari très dur qui m'empêche de servir le Christ, et mon plus grand chagrin est de 

ne pouvoir, à cause de lui, mettre à exécution les élans de générosité que Dieu m'inspire.  C'est 
pourquoi je vous demande de prier pour que Dieu, dans sa bonté, l'amène à plus de docilité. » 

 
Le Père admira le courage de cette femme, la maturité de cette enfant et, touché de 

compassion, lui dit : 
 « Vous êtes bénie, ma fille ; retournez et sachez que votre mari fera bientôt votre 

consolation.  Dites-lui de la part de Dieu et de la mienne que c'est maintenant le temps de faire 
son salut, mais que plus tard ce sera celui d'être jugé. » 

Et il la bénit. 
 
Elle revint chez elle, retrouva son mari et lui transmit le message.  L'Esprit-Saint alors 

s'empara de lui et transforma si bien le vieil homme en homme nouveau qu'il répondit avec 
douceur : « Eh bien, madame, servons le Seigneur dans notre maison1 et sauvons nos âmes ! 

 
- Il me semble, lui dit-elle, que nous devrions faire de la chasteté le fondement spirituel sur 

lequel s'élèveront les autres vertus. 
 
- C'est aussi mon désir, puisque c'est le vôtre. » 
 
A partir de ce jour et durant plusieurs années tous deux pratiquèrent la chasteté et s'en furent 

tous deux le même jour vers le Seigneur, l'un comme holocauste du matin, l'autre comme 
sacrifice du soir. 

 
Heureuse femme qui put ainsi fléchir son seigneur et le mener à la Vie.  En elle est accomplie 

la parole de l'Apôtre : le mari non-chrétien est sauvé par une femme ayant la foi2. Mais de telles 
femmes aujourd'hui on peut, comme on dit, les compter sur les doigts. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 « Dans notre maison » : c'est la formule classique, à cette époque, pour désigner l'état de vie des 
pénitents, donc aussi des tertiaires, par opposition aux moines et aux frères qui servent le 
Seigneur dans des monastères ou des couvents, après avoir abandonné famille, profession et 
domicile. 

 - Certains pensent que le couple dont il est ici question est celui de Lucchesio et de Bonadonna. 
 2 1 Co 7 14. 



CHAPITRE 10 
 

COMMENT L'ESPRIT LUI MONTRA UN FRÈRE QUI AVAIT SCANDALISÉ SON FRÈRE 
ET DONT IL PRÉDIT LA SORTIE DE L'ORDRE. 

 

39. Un jour arrivèrent de la Terre de Labour1 deux frères dont l’aîné avait en cours de route 
souvent scandalisé le plus jeune.  C'était un tyran et non un compagnon.  Le plus jeune 
supportait tout en silence, pour Dieu ; c'était l'un des familiers de François auquel, sitôt arrivé, il 
s'en fut rendre visite.  Entre autres choses le saint lui demanda : 

 
« Comment ton compagnon s'est-il conduit à ton égard durant le voyage ? 
 
- Certainement mieux que je ne le mérite2, Père très cher. 
 
Mais le saint : 
 
- Prends garde, frère, de mentir même sous prétexte d'humilité.  Car je suis au courant de sa 

conduite.  Mais attends un peu et tu verras. » 
 
Cette connaissance d'événements si éloignés laissa le frère dans une profonde admiration.  Et 

peu après on vit partir et quitter l'Ordre avec éclat celui qui avait été un scandale pour son frère. 
 
Avoir un bon compagnon de route et ne pas s'entendre avec lui était bien un signe évident de 

méchanceté et de manque de jugement. 

                                                      
1 Région de Campanie, au sud de Rome. 
2 Cf. LM 11 13, n. 17. 



CHAPITRE 11 
 

COMMENT IL CONNUT QU'UN JEUNE HOMME QUI DEMANDAIT A ENTRER DANS 
L'ORDRE N'ÉTAIT PAS GUIDÉ PAR L'ESPRIT DE DIEU. 

 

40. Vint à Assise, à la même époque, un jeune homme de la noblesse de Lucques qui 
désirait entrer dans l'Ordre. On le présenta à saint François ; il se mit à genoux et, en pleurant, le 
supplia de le recevoir. L'homme de Dieu le regarda et connut en esprit qu'il n'était pas conduit 
par des motifs spirituels.  Il lui dit : « Pauvre homme charnel, tu avais escompté mentir au Saint-
Esprit et à moi ? Tes larmes sont charnelles et ton coeur est loin de Dieu : va-t'en, car ce n'est 
pas sur des motifs spirituels que tu t'es décidé ! » 

 
Il finissait de parler, quand on annonça que les parents étaient à la porte et venaient reprendre 

leur fils. Celui-ci s'en fut les retrouver et, de son plein gré, repartit avec eux. Les frères 
émerveillés louèrent Dieu pour les grâces accordées au bienheureux. 

 
 



CHAPITRE 12 
 

COMMENT IL GUÉRIT UN CLERC MAIS LUI PRÉDIT UNE RECHUTE PLUS GRAVE 
ENCORE A CAUSE DE SES PÉCHÉS. 

 

41. Au temps où le Père, malade, était hospitalisé à l'évêché de Rieti, on lui amena couché 
aussi sur un lit, malade et souffrant de partout, un chanoine nommé Gédéon, très sensuel et 
mondain. 

 
Il s'était donc fait transporter jusqu'auprès du saint et il lui demanda en pleurant de tracer sur 

lui le signe de la croix. « Mais, lui dit le saint, comment te marquer de la croix, alors que tu as 
toujours suivi les désirs de ta chair sans craindre le jugement de Dieu ? Je vais te signer au nom 
du Christ, mais sache qu'il t'arrivera bien pis si tu retournes à ton vomissement après avoir été 
guéri, car le péché d'ingratitude vaut toujours à ceux qui le commettent un état pire que le 
premier. » Il traça donc sur lui le signe de la croix, et notre homme qui gisait perclus se releva 
gaillard, éclatant de louanges. « Je suis sauvé » ! s'écriait-il.  Beaucoup entendirent craquer ses 
vertèbres avec le bruit du bois sec qu'on casse entre ses mains. 

 
Mais au bout de quelque temps il oublia Dieu et livra de nouveau son corps à l'impudicité1 ... 

et un soir qu'il avait dîné chez un autre chanoine, son confrère, et qu'il y était resté pour la nuit, 
la toiture s'écroula sur tous les habitants de la maison. Les autres échappèrent à la mort ; le 
misérable seul fut pris par elle et périt. 

 
Il ne faut pas s'étonner de voir que, selon la prédiction du saint, le dernier châtiment de cet 

homme fut pire que le premier, car nous devons toujours nous montrer reconnaissants pour les 
bienfaits reçus, et une rechute dans le crime est une double offense. 

 
 

                                                      
1  Il y a un proverbe italien qui dit: Passato il pericolo, gabbato il santo; le danger passé, on se 
moque du saint.  C'est en 1236 que cesse de paraître dans les documents le nom du chanoine Gédéon.  
Il avait été d'abord économe de la cathédrale de Rieti en 1213-1216, puis procureur de l'évêque. 
 



CHAPITRE 13 
 

HISTOIRE D'UN FRÈRE QUI ÉTAIT LA PROIE D'UNE TENTATION. 
 

42. Durant ce même séjour de François à Rieti, un frère spirituel de la custodie des Marses1, 
tourmenté de pénibles tentations, dit en son coeur : « Ah ! si seulement j'avais sur moi quelque 
chose de saint François, ne fût-ce qu'une rognure d'ongle, je crois que toute cette bourrasque de 
tentations s'apaiserait et que le calme reviendrait en moi, par la grâce de Dieu. » 

Il demanda et obtint la permission d'aller au couvent de Rieti et exposa son cas à l'un 
des compagnons du saint, mais ce frère lui répondit : « Je ne crois pas que je pourrai te donner 
les chutes de ses ongles, car même lorsque nous lui coupons les ongles nous-mêmes, il nous 
prescrit de tout jeter sans rien conserver. » Au même moment on vient dire au frère que le saint 
le demandait. « Mon fils, lui dit ce dernier, va me chercher les ciseaux pour me couper tout de 
suite les ongles. » Le frère lui montra l'instrument dont il s'était muni d'avance pour l'opération ; 
il recueillit les rognures et les remit au frère qui les avait demandées.  Celui-ci les reçut et les 
conserva avec beaucoup de piété : il fut sur-le-champ délivré de tous les assauts du démon. 

 
 

                                                      
1  Autour du lac Fucin, dans l'Abruzze ultérieure, à l'ouest du Latium, au sud de la Sabine. 
 



CHAPITRE 14 
 

COMMENT LE SAINT DEMANDA DE L'ÉTOFFE ET COMMENT UN HOMME VINT EN 
OFFRIR. 

 

43. Au cours du même séjour1, le père des pauvres, qui n'était vêtu que d'une pauvre vieille 
tunique, dit un jour au compagnon qu'il s'était choisi pour gardien2 : « Frère, je voudrais que tu 
me trouves, si possible, du drap pour faire une tunique. » Le frère se creusa donc la tête : 
comment faire pour se procurer le drap nécessaire demandé si humblement ? 

 
Le lendemain, au petit jour, il décide d'aller en ville quêter cette étoffe, il se dirige vers la 

porte, l'ouvre : un homme était assis sur le seuil et voulait lui parler. « Pour l'amour de Dieu, lui 
dit-il, accepte ce drap de ma part ; il y en a pour six tuniques ; tu en garderas une pour toi et tu 
distribueras les autres comme il te plaira.  Que cela serve au salut de mon âme. » Tout radieux, 
le frère s'en vint trouver François et lui fit part du cadeau venu du ciel. « Accepte les tuniques, 
lui dit le saint, puisque cet homme a été envoyé pour me secourir ainsi.  Et grâces soient rendues 
à Celui qui montre tant de sollicitude à mon égard. » 

 
 
 

                                                      
1 A l’évêché de Rieti  : §  41. 
2 Cf.  Tcst. 27-28. 
 



CHAPITRE 15 
 

COMMENT LE SAINT INVITA SON MÉDECIN A DÉJEUNER, ALORS QUE LES 
FRÈRES MANQUAIENT DE TOUT; ET COMMENT LE SEIGNEUR LES COMBLA DE 
VICTUAILLES.  DIEU POURVOIT AUX BESOINS DES SIENS. 

 
44. A l'époque où le bienheureux séjournait dans un ermitage des environs de Rieti, le 

médecin venait tous les jours pour lui soigner les yeux.  Or le saint dit un jour à ses compagnons 
: « Invitez le médecin et servez-lui un bon repas. - Père, lui répondit le gardien, je l'avoue à ma 
honte, mais jamais nous n'oserions l'inviter, tant nous sommes démunis ! » 

 
Le saint répliqua : « Pourquoi voulez-vous me le faire dire deux fois ? » Et le médecin qui 

était présent : « Mes très chers frères, je serai enchanté de partager votre pauvreté. » 
 
Les frères s'activent et apportent sur la table tout ce qui reste dans la réserve : un peu de pain, 

très peu de vin ; pour que le menu soit plus copieux, le cuisinier apprête quelques légumes.  
Mais la table du Maître permit de garnir celle des serviteurs : quelqu'un frappe à la porte ; on 
accourt : c'était une femme qui apportait une corbeille pleine de beau pain doré, de poissons, de 
pâté d'écrevisses et, recouvrant le tout, du miel et du raisin. 

 
A ce spectacle, la famille des pauvres fut bien aise ; on laissa pour le lendemain les aliments 

vulgaires, on dégusta les plus fins sans plus attendre.  Et le médecin dit en soupirant : « Ni vous, 
mes frères, ni à plus forte raison nous autres du monde, ne reconnaissons comme nous le 
devrions la sainteté de cet homme. » Ils consommèrent peu : le miracle les avait rassasiés plus 
que n'aurait pu le faire le menu. 

 
Ainsi va l’amour de Dieu notre Père : il ne quitte jamais les siens du regard, et nourrit ses 

mendiants d'autant mieux qu'ils sont plus démunis.  De la table des pauvres à celle des rois, il y 
a autant de différence que de la richesse de Dieu à la richesse des hommes. 

 
 



CHAPITRE 15 BIS 
 

COMMENT IL DÉLIVRA FRÈRE RICHER D'UNE TENTATION. 
 

44 bis.  Un frère nommé Richer, noble de coeur autant que de naissance, avait une très haute 
idée des mérites de saint François : il pensait qu'on pouvait être sûr d'obtenir la grâce de Dieu si 
l'on arrivait à obtenir du saint un témoignage de faveur ; on ne méritait au contraire que la colère 
de Dieu si cette faveur était refusée.  Tout à son désir véhément de capter une manifestation 
d'amitié, il finit par se demander s'il n'avait pas un défaut ou un péché secret méritant les 
reproches du saint et le privant ainsi de son affection.  Cette inquiétude lancinante l'affligeait 
tout le jour, mais il n'osait s'en ouvrir a personne. 

 
Or le bienheureux François était un jour dans sa cellule en train de prier, et le frère s'y 

présenta, toujours hanté par son tourment. L'homme de Dieu eut connaissance et de son 
approche et de ses préoccupations ; il l'appela délicatement et lui dit : « Ne te laisse désormais 
troubler par aucune tentation, mon fils, ni torturer par aucune crainte, car tu m'es très cher, et 
l'un des plus chers parmi tous ceux que j'aime d'un amour specia1. Viens me voir en toute 
confiance quand tu voudras, et retourne ensuite quand tu voudras, en toute liberté. » Le frère, à 
ces mots,. fut au comble de la stupeur et de la joie et sûr désormais de l'affection du saint, il 
grandit aussi, comme il l'avait espéré, dans la grâce du Sauveur. 

 
 



CHAPITRE 16 
 

COMMENT IL CONNUT PAR L'ESPRIT LE DÉSIR DE DEUX FRÈRES ET COMMENT IL 
SORTIT DE SA CELLULE POUR LES BÉNIR. 

 
45. Le saint avait coutume de passer dans une cellule solitaire toute sa journée ; il ne 

rejoignait ses frères que lorsqu'il avait très faim, et ce n'était pas aux heures prévues, parce qu'il 
était souvent bien plus accaparé par son besoin de contemplation, plus exigeant encore1. 

 
Or deux frères dont la vie était agréable aux yeux de Dieu, arrivèrent un jour de très loin au 

couvent de Greccio : ils venaient uniquement pour voir le saint et recevoir sa bénédiction qu'ils 
désiraient depuis longtemps.  Mais ils ne le trouvèrent pas, car il avait quitté la communauté 
pour se retirer dans sa cellule ; ils en furent très chagrinés, car on ne pouvait guère prévoir le 
moment de son retour ; force leur était d'attendre là.  Ils attribuèrent à leurs péchés cette 
disgrâce et s'éloignèrent la mort dans l'âme.  Les compagnons du bienheureux François les 
escortèrent sur la route, cherchant à les consoler, mais, arrivés à la distance d'un jet de pierre du 
couvent, ils entendirent le saint les appeler à grands cris ; François disait en même temps à l'un 
de ses compagnons : « Va dire à mes frères qui sont venus ici de se tourner vers moi. » Et quand 
les frères se furent tournés vers lui, il traça sur eux le signe de la croix et les bénit tendrement.  
Leur joie fut d'autant plus grande qu'ils avaient à la fois obtenu satisfaction et bénéficié d'un 
miracle ; ils prirent le chemin du retour en louant et bénissant le Seigneur. 

 
 

                                                      
1 La scène se passe à Rieti, pendant le carême.  Cf.  LP 31. 



CHAPITRE 17 
 

COMMENT SA PRIÈRE FIT JAILLIR DU ROCHER UNE EAU QUI RAFRAICHIT UN 
PAYSAN ALTÉRÉ. 

 

46. Le bienheureux François voulut un jour se retirer dans un ermitage1 pour s'y adonner 
plus librement à la contemplation.  Comme il était à bout de forces, il emprunta l'âne d'un 
pauvre homme pour la route.  On était alors en été ; le paysan, qui gravissait à pied la montagne 
à la suite de l'homme de Dieu, parlait d'abandonner avant d'arriver au couvent : il n'en pouvait 
plus de fatigue à cause de ce chemin long et accidenté, et il mourait de soif.  Il se met à crier 
avec véhémence à l'adresse du saint, il le supplie d'avoir pitié de lui et déclare qu'il va mourir si 
on ne lui donne rien à boire pour le réconforter.  Comme toujours, plein de pitié pour les 
affligés, l'homme de Dieu n'attend pas davantage et descend de son âne ; il se met à genoux, 
lève les mains vers le ciel et ne s'arrête pas de prier qu'il ne se sente exaucé.  Il s'adresse alors au 
paysan : « Cours : tu trouveras là-bas une source que le Christ, dans sa bonté, vient de faire 
jaillir du rocher afin que tu puisses boire. » 

 
Stupéfiante condescendance de Dieu2 qui se laisse si volontiers fléchir par ses serviteurs ! Un 

paysan peut boire d'une eau que la vertu d'un homme en prière a fait jaillir ; c'est une roche 
compacte qui lui fournit de quoi se désaltérer ! Il n'y avait auparavant pas un filet d'eau en cet 
endroit, et l'on eut beau chercher, on n'en put découvrir aucune trace par la suite.  Il n'y a rien 
d'étonnant à ce qu'un homme rempli du Saint-Esprit accomplisse à son tour les miracles 
qu'opèrent tous les justes ; rien d'extraordinaire à ce qu'un homme uni au Christ par une grâce 
spéciale opère les mêmes prodiges que tous les autres saints3. 

 
 
 

                                                      
1 Celui de l'Alverne, d'après Barthélémy de Pise (AF IV, p. 38). 
2 Stupenda dignatio.  L'expression sera reprise par saint Bonaventure dans le récit du même miracle 
(LM 7 12).  Coïncidence plus étrange : elle est utilisée par saint François lui-même, à propos de 
l'Eucharistie, dans sa Lettre à tout l'Ordre (3 Let. 27). 
3 Par exemple : Moïse (Ex 17 6 ; Nb 20 10) et saint Benoît (Dialogues de saint Grégoire, 11, 5). 
 



CHAPITRE 18 
 

COMMENT IL ÉLEVA DE PETITS OISEAUX DONT L'UN FUT PUNI DE MORT A 
CAUSE DE SON ÉGOISME. 

 

47. Le bienheureux François était un jour assis à table avec ses frères ; deux petits oiseaux, 
le mâle et la femelle, s'approchèrent : ils venaient tous les jours picorer à volonté les miettes de 
la table du saint pour les porter ensuite à leurs petits.  Le saint, tout joyeux, les caresse et 
ramasse lui-même quelques miettes pour les leur offrir.  Un beau jour, le père et la mère 
viennent donner aux frères leurs oisillons comme pour les récompenser de les avoir nourris, et 
disparaissent.  Les petits furent vite apprivoisés : ils venaient se poser sur les mains des frères et 
se conduisaient non comme des étrangers mais comme des habitants de la maison.  La vue d'un 
séculier les faisait fuir ; ils n'admettaient pour famille que les frères.  Le saint, qui observait tout 
ce manège, admirait et faisait partager sa joie : « Voyez-vous, disait-il, nos frères les rouges-
gorges ont agi comme s'ils avaient été doués de raison.  Ils se sont dit que, puisque nous avions 
nourri leurs petits de nos miettes, ils pouvaient en toute sécurité nous les confier ; et ils sont 
allés nicher ailleurs. » Les oiseaux s'habituèrent tout à fait en compagnie des frères et tous 
mangeaient en commun. 

 
Mais l'harmonie fut rompue par l'avidité du plus gros qui éleva la prétention de persécuter les 

plus petits.  Quand il était repu à souhait, il empêchait les autres de manger.  Le Père dit alors : « 
Voyez ce goinfre : rassasié, il est encore jaloux de ses frères affamés.  Il périra de male mort. » 
Le châtiment suivit bientôt la prédiction du saint : le drôle s'étant perché sur le bord d'une 
cruche pour y boire, tomba dans l'eau et se noya ; il n'y eut pas un chat ni autre bête pour 
toucher à celui que le saint avait maudit. 

 
Quelle horreur doivent donc éprouver les hommes pour l'égoïsme, puisque sa punition, chez 

les animaux, est si terrible déjà ! Et nous devons craindre les condamnations prononcées par les 
saints, puisque l'exécution leur succède si promptement. 

 
 



CHAPITRE 19 
 

COMMENT SE RÉALISA POINT PAR POINT CE QU'IL PRÉDIT DE FRÈRE BERNARD. 

 

48. Voici ce qu'il prédit un jour de frère Bernard, le deuxième frère de l'Ordre1 : « Les 
démons les plus malins et les esprits les plus méchants ont été désignés pour tourmenter frère 
Bernard.  Mais je vous le dis, ils peuvent toujours être à l'affût et s'agiter pour faire tomber du 
ciel cette étoile, les choses prendront une autre tournure.  Il sera broyé, harcelé, accablé, mais il 
triomphera de tout.  Et quand viendra sa mort, la tempête sera apaisée, toutes les tentations 
seront vaincues ; il goûtera une paix, une tranquillité merveilleuses ; sa carrière accomplie, il 
s'en ira joyeusement vers le Christ. » 

 
C'est en effet ce qui advint.  D'éclatants miracles signalèrent son trépas et toutes les 

prédictions de l'homme de Dieu furent ponctuellement accomplies.  Les frères se disaient : « 
Nous ne l'avons pas connu vraiment tant qu'il vivait ! » Mais nous laissons à d'autres le soin de 
chanter les louanges du frère Bernard2. 

 
 

 
 
 

                                                      
1  Le premier étant saint François.  Cf. plus haut, § 15. 
2 La Vie de frère Bernard est insérée dans la Chronique des XXIV Généraux (AF III, p. 35-45). 
 



CHAPITRE 20 
 

D'UN FRÈRE TENTÉ QUI VOULAIT AVOIR UN TEXTE ÉCRIT DE LA MAIN DU 
SAINT. 

 

49. Durant une période de réclusion que s'était imposée saint François, au sommet de 
l'Alverne, un de ses compagnons1 désirait beaucoup avoir quelques paroles consolantes des 
Livres Saints, transcrites de la main du Père, car il était alors en proie à une grave tentation non 
de la chair mais de l'esprit, et il croyait en être délivré par ce moyen, ou du moins la supporter 
plus aisément.  Morose et cultivant ce désir, il n'osait pourtant pas s'en ouvrir au Père ; mais ce 
que l'homme ne confia pas, l'Esprit de Dieu le révéla. 

Le bienheureux l'appela un jour, en effet, pour lui dire « Apporte-moi du parchemin et de 
l'encre. Je veux écrire les paroles de Dieu et ses louanges que j'ai méditées en mon coeur. » On 
lui fournit aussitôt ce qu'il avait demandé, puis il écrivit de sa propre main les Laudes du 
Seigneur et quelques versets choisis ; il termina par une bénédiction pour le frère et lui dit : « 
Prends ce morceau de parchemin et conserve-le soigneusement jusqu'au jour de ta mort. » Au 
même instant la tentation disparut.  Le document fut conservé et dans la suite opéra des 
miracles. 

 

                                                      
1  Frère Léon, qui signale lui-même le fait dans une annotation du parchemin dont il est question 
plus bas et dont l'original est encore conservé au « Sacro Convento » d'Assise. Texte dans les 
Opuscules. Il fut écrit fin septembre 1224, très peu de temps après la stigmatisation. 



CHAPITRE 21 
 

COMMENT, POUR COMBLER LES DÉSIRS DE CE MÊME FRÈRE, IL LUI DONNA SA 
TUNIQUE. 

 

50. Le même frère bénéficia encore d'un autre miracle du saint.  Celui-ci était alors 
hospitalisé à l'évêché d'Assise, et le frère ruminait en lui-même ces pensées : « Voilà le Père 
bien près de mourir ; quelle consolation pour moi si je pouvais avoir sa tunique en ma 
possession après sa mort ! » Ce désir de son coeur eut l'effet d'une demande explicite : très peu 
de temps après, le bienheureux François l'appelle et lui dit : « Je te lègue ma tunique ; accepte-
la, elle est à toi désormais.  Je la porterai le temps qui me reste à vivre, mais tu en seras l'héritier 
après ma mort ! » Emerveillé d'un tel pouvoir de pénétration, le frère pour sa plus grande 
consolation reçut donc la tunique.  Celle-ci passa plus tard en France1. 

 

                                                      
1 Celano écrit en 1246 ; Léon mourra en 1271.  Ce serait donc Léon lui-même qui aurait donné la 
tunique aux Français ? Ou bien Celano confond-il avec l'autre tunique dont il parle en 2 C 181 ? ou 
bien la dernière phrase est-elle une interpolation ? 



CHAPITRE 22 
 

DU CÉLERI RÉCOLTÉ LA NUIT DANS UN PRÉ COMME IL L'AVAIT ORDONNÉ. 
 

51. Aux tout derniers temps de sa maladie, il eut envie, une nuit, de manger du céleri1 ; 
humblement il en demanda.  On appela le cuisinier qui répondit ne pouvoir rien cueillir à cette 
heure dans le jardin. « J'ai d'ailleurs récolté ou coupé déjà tant de céleri que c'est à peine si en 
plein jour je pourrais en découvrir un brin.  A plus forte raison dans l'obscurité suis-je incapable 
maintenant de le distinguer des autres plantes. 

 
- Frère, lui dit le saint, va, ne t'en fais pas une montagne, et apporte-moi les premières herbes 

qui te viendront sous la main. » Le frère s'en alla au jardin : on n'y voyait goutte ; il arracha la 
première brassée d'herbes qui lui tomba sous la main et l'apporta.  On les examina, on les tria et 
on trouva parmi elles du céleri tendre et bien fourni. 

 
Le saint en mangea un peu et s'en trouva réconforté, puis il dit : « Mes bien chers frères, 

exécutez toujours à la première injonction les ordres qui vous sont donnés, sans attendre qu'on 
vous le dise deux fois.  Et ne vous excusez jamais en disant que c'est impossible, car, même si 
l'ordre était au-dessus de vos forces, l'obéissance, elle, trouverait les forces nécessaires. » 

 
Voyez par cet exemple jusqu'à quel point l'Esprit du Seigneur l'avait doué de l'esprit de 

prophétie. 
 
 

                                                      
1 Ombellifère, à sève vigoureuse, beaucoup plus répandue alors que maintenant.  Dans l’antiquité on se 
servait du céleri pour ranimer les mourants (et c'est ici le cas), d'où le proverbe : « Il a besoin de céleri 
», pour signifier : « il va mourir ». (Plutarque, Morales, 676 ; Diodore de Sicile, XVI, 79). (La plupart 
des auteurs traduisent petrosillum par persil, qui est aussi une variété d'ache.  Leurs arguments ne sont 
pas négligeables. On peut maintenir céleri, en remarquant qu'il ne s'agit pas de la variété récente de 
céleri-rave, et d'autre part qu'on ne connaît encore au XIIIe siècle aucune variété domestique de persil). 



CHAPITRE 23 
 

COMMENT IL PRÉDIT QU'UNE FAMINE SUIVRAIT SA MORT. 
 

52. Sous l'impulsion du Saint-Esprit, les saints révèlent parfois, bien à contre-cœur, les 
prérogatives dont ils sont bénéficiaires : la gloire de Dieu ou l'édification du prochain peuvent 
exiger pareilles confidences.  Ainsi le bienheureux Père eut un jour à transmettre à un frère qu'il 
aimait beaucoup une vérité qu'il avait rapportée de la « Chambre du Secret » de la divine 
Majesté, où Dieu lui parlait familièrement : « Il y a sur terre en ce moment un serviteur de Dieu 
: à cause de lui et tant qu'il vivra, le Seigneur empêchera la famine de sévir parmi les hommes. » 

 
Il n'en tira aucune vanité ; seule la sainte charité qui ne recherche pas son propre intérêt1 le 

poussait à nous le révéler pour notre édification, et en termes modestes : l'étonnante faveur, 
l'amour de choix que le Christ témoignait à son serviteur ne devaient pas rester ignorés, 
infructueux. 

 
Nous avons bien connu, nous qui en avons été les témoins, la paix et la tranquillité, 

l'abondance de tous biens qui régnèrent tant que vécut le serviteur du Christ.  La disette alors 
n'affectait pas la Parole de Dieu ; les sermons avaient leur pleine efficacité, les âmes des 
auditeurs étaient agréables à Dieu ; ceux qui portaient l'habit religieux resplendissaient d'une 
sainteté exemplaire ; l'hypocrisie des sépulcres blanchis n'avait pas encore exercé de ravage 
parmi les saints ; l'enseignement des mystificateurs n'avait pas encore suscité l'engouement : il 
était donc bien juste qu'affluent les biens temporels puisque tous avaient tant à coeur les biens 
éternels. 

 
53. Mais, François disparu, les jeux furent renversés, le changement fut radical.  Guerres et 

révolutions se multiplièrent en tout lieu, la mort sous toutes ses formes désola soudain plusieurs 
royaumes.  La famine survint, étendit ses ravages, et, plus cruelle encore que tous les autres 
malheurs, fit périr d'innombrables personnes2. Force fut bien de se servir de tout pour aliments 
et ce que les bêtes elles-mêmes refusaient d'ordinaire passa par la dent des hommes.  On mettait 
dans le pain des coquilles de noix pilées ou de l'écorce d'arbres.  On sait par les aveux de tel ou 
tel qu'un père tenaillé par la faim ne ressentait aucun chagrin (pour ne pas dire qu'il se félicitait) 
à la mort de son fils.  Mais afin que fût clairement désigné ce « serviteur fidèle » pour l'amour 
de qui la colère de Dieu avait jusque-là refusé de sévir, notre bienheureux Père François, 
quelques jours après sa mort, apparut à ce même frère qui avait reçu la prédiction du fléau ; il lui 
signifia clairement que le serviteur de Dieu dont il avait parlé, c'était lui.  Une nuit, en effet, ce 
frère dormait ; il l'interpella d'une voix forte et lui dit : « Frère, voici venue la famine que durant 
ma vie le Seigneur a écartée de la terre ! » Le frère, éveillé par cette voix, raconta ensuite tout ce 
qui lui était arrivé.  Trois nuits après, le saint lui apparut encore et lui tint le même langage. 

 

                                                      
1  1 Co 13 5. 
2  C'est en 1228 que la famine fit son apparition dans l'Italie du Centre, au moment du conflit entre 
Grégoire IX et Frédéric II.  Salimbene raconte dans sa Chronique (éd.  Holder-Egger, p. 35) : « Le 
cours du blé variait entre 12 et 15 sous impériaux le setier ; une livre de viande de porc, 12 sous... » 
(Le setier de blé permettait de boulanger sept pains, ration individuelle hebdomadaire ; le sou impérial 
représentait 70 à 80 grammes d'or). 
 



CHAPITRE 24 
 

SA CLAIRVOYANCE ET NOTRE IGNORANCE. 

 
54. Il n'y a pas à s'étonner de rencontrer d'aussi éclatants privilèges chez le prophète de 

notre époque : son intelligence, dégagée des opaques soucis terrestres et libre de toute attache 
aux satisfactions de la chair, pouvait avec légèreté prendre son essor vers les plus hautes vérités 
; sa pureté lui donnait accès à la lumière.  Illuminé par les clartés de la Lumière éternelle, il 
apprenait du Verbe le message que ses paroles traduisaient ensuite. 

 
Comme nous lui ressemblons peu, nous qui sommes enfoncés dans les ténèbres et ignorons 

même ce que réclame notre salut ! Et pourquoi cela sinon parce que, trop amis de la chair, nous 
nous enlisons dans les mondanités ? Si, au contraire, nous élevions vers le ciel et nos cœurs et 
nos mains, si nous établissions notre demeure au coeur de l'éternel, alors peut-être 
comprendrions-nous les deux vérités qui maintenant nous échappent : Dieu et nous-mêmes.  
Quand on vit dans la boue, il est fatal qu'on ne voie que la boue, mais l’œil toujours fixé au ciel 
découvrira nécessairement les valeurs célestes. 

 
 
 



La pauvreté 
 
 

CHAPITRE 25 
 

A LA LOUANGE DE LA PAUVRETÉ. 

 

55. Durant son séjour en notre vallée de larmes, le bienheureux Père traita par le mépris les 
pauvres richesses1 partagées entre les fils des hommes ; il avait placé plus haut ses ambitions : 
c'est vers la pauvreté que tendaient toutes les aspirations de son coeur.  Constatant que celle qui 
avait été la compagne habituelle du Fils de Dieu était devenue l'objet d'une répulsion 
universelle, il eut à coeur de la prendre pour épouse et lui voua un amour éternel.  Epris de la 
beauté de cette épouse, il voulut s'unir étroitement à elle, ne plus faire qu'un esprit avec elle, et 
pour cela non content de quitter son père et sa mère, il interdit à quelque objet que ce fût l'accès 
de son âme2. Il l'étreignit alors et ne voulut jamais cesser, même pour une heure, d'être son 
fidèle époux3. « Elle est, enseignait-il à ses fils, le chemin conduisant à la perfection, elle est un 
gage vous assurant les éternelles richesses. » 

 
Jamais on ne vit un homme plus avare de son or que lui de sa pauvreté ; personne jamais ne 

surveilla son trésor avec plus de soin qu'il n'en mit à garder cette perle dont parle l'Evangile.  
Rien ne blessait son regard comme de rencontrer chez ses frères, soit au couvent, soit sur les 
chemins, une attitude contraire à la pauvreté.  Lui-même n'eut pour toute richesse, du début de 
sa vie religieuse à sa mort, qu'une seule tunique, une petite corde, des caleçons et rien de plus4. 
Son habit pauvre disait éloquemment qu'il avait accumulé ses richesses ailleurs que sur terre.  
Voilà pourquoi il était joyeux, voilà pourquoi il avait l'âme en paix, voilà pourquoi il marchait 
vers Dieu si allègrement, tout heureux d'avoir échangé à cent pour un des trésors destinés à 
périr. 

 
 

                                                      
1 Opes inopes, nouvel exemple d'antithèse confinant au calembour. 
2 Submovit : se dit, au propre, du cordon de licteurs chargé d'écarter la foule, de ranger les badauds, sur 
le passage des consuls, ou encore de monter la garde devant une résidence. 
3 Tout ce développement est sans doute inspiré (de même que le magnifique chant XI du Paradis de 
Dante) par le Sacrum Commercium. 
4 Réminiscence du Testament de saint François, v. 16. 



CHAPITRE 26 
 

DE LA PAUVRETÉ DES MAISONS. 

 

56.  Il apprenait aux frères à construire des maisons petites et pauvres, des cabanes en bois, 
non en pierre, et d'aspect misérable. 

Il rappelait souvent aux frères, quand il parlait de la pauvreté, ce verset de l'Evangile : « 
Les renards ont leur tanière et les oiseaux du ciel leur nid, mais le Fils de Dieu n'a pas où 
reposer la tête1. » 

 
 

                                                      
1 Mt 8 20 ; Lc 9 58.  Les deux textes portent la version « Fils de l'homme ». 
 



CHAPITRE 27 
 

COMMENT IL ENTREPRIT DE DÉMOLIR UNE MAISON PRÈS DE LA PORTIONCULE 
 

57. Un Chapitre devait être célébré à Sainte-Marie de la Portioncule ; la date approchait ; 
les gens d'Assise considérant qu'il n'existait sur place aucun logement, construisirent en hâte une 
maison pour recevoir le Chapitre.  L'homme de Dieu était absent et tout à fait ignorant de ce qui 
se passait.  Lorsqu'il revint et aperçut l'édifice, il en fut irrité et vivement affligé ; il se mit en 
devoir de le démolir aussitôt, grimpa sur le toit et, d'une main énergique, fit sauter les chevrons 
et les tuiles.  Il donna aux frères l'ordre de monter eux aussi pour anéantir ce monstre si 
contraire à la pauvreté : « Tout ce qui témoignerait ici de trop de recherche, dit-il, se répandrait 
fatalement dans tout l'Ordre avec rapidité1 et tous se conformeraient à cet exemple. » 

 
Il aurait poursuivi jusqu'aux fondations son oeuvre de démolisseur, mais quelques chevaliers 

s'interposèrent et pour calmer son impétuosité, lui représentèrent que la maison était propriété2
 

de la commune d'Assise et non des frères. 
 
 

                                                      
1 La Portioncule était considérée comme le berceau et le modèle de l'Ordre, car c'est là que les 
postulants étaient admis dans l'Ordre (Sp 8), là aussi que se rassemblaient tous les frères pour le 
Chapitre de la Pentecôte. 
2 Cf. 2 C 18 et 59. 
 



CHAPITRE 28 
 

COMMENT, SUR SON ORDRE, LES MALADES EUX-MÊMES ÉVACUÈRENT LA 
MAISON DE BOLOGNE. 

 

58. Revenant un jour de Vérone, il avait l'intention de passer par Bologne ; il fut mis au 
courant de la récente construction dans cette ville d'une maison de frères.  Dès qu'il eut entendu 
ces mots : « maison des frères », il tourna les talons, s'éloigna de Bologne et prit un autre 
itinéraire, puis il enjoignit aux frères de quitter immédiatement la maison.  Celle-ci fut donc 
abandonnée ; les malades eux-mêmes n'osèrent y demeurer : ils partirent avec leurs frères.  Pour 
obtenir l'autorisation de réintégrer, il fallut attendre que le Seigneur Hugolin, alors évêque 
d'Ostie et légat en Lombardie1, eût déclaré publiquement, dans un sermon, que cette maison 
était à lui. 

 
Celui qui rapporte et consigne ce témoignage est précisément l'un des malades qui évacuèrent 

la maison2. 
 

 

                                                      
1 L'événement se passa donc sans doute en 1221. 
2 Plutôt que Thomas de Celano, cette victime serait peut-être frère Léon (Cf.  Spec.  Perf., éd.  Sabatier, 
P. XXIV, n. 3) dont Celano assemble ici divers fragments sans leur donner une forme élaborée. 
 



CHAPITRE 29 
 

COMMENT IL REFUSA D'HABITER UNE CELLULE QU'ON APPELAIT SA CELLULE. 

 

59.  Il avait interdit aux frères d'occuper le moindre lopin de terre dépourvu de propriétaire 
effectif et notoire.  Il voulait donner à ses fils pour idéal, le code du Pèlerin : habiter chez autrui, 
avoir la nostalgie de la Patrie que l'on rejoint et rayonner la paix en chemin1. 

Il lui arriva un jour, à l'ermitage de Sarteano, d'entendre un frère demander à un autre : « D'où 
viens-tu ? - De la cellule de Frère François », répondit l'interpellé.  Le saint l'entendit et s'écria : 
« Puisqu'on assigne mon nom à une cellule comme si elle était à moi, qu'on lui trouve un autre 
occupant, car je ne veux plus l'habiter.  Pendant 40 jours de prière et de jeûne au désert, le 
Seigneur ne se fit construire ni cellule, ni maison, mais prit une roche pour abri.  Pour nous, si 
nous ne pouvons vivre sans abri, nous pouvons du moins imiter le Seigneur comme la Règle 
nous le prescrit, en refusant toute propriété des logements que nous utilisons. » 

 
 

                                                      
1 L'idée qui est déjà reprise par saint Pierre (1 P 2 11) du Livre de l'Exode (12 49) se retrouve presque 
textuellement dans saint Augustin : Ille se intelligit peregrinantem qui se videt patriae suspirantem... 
(In Iohan, 28, 9). Saint Bonaventure, qui l'utilise aussi (Epist. de III quaest, § 8), a soin de commenter : 
« Cette comparaison ne doit pas être prise au pied de la lettre : Comment les supérieurs pourraient-ils 
organiser et gouverner l'Ordre si tous les frères étaient instables et vagabonds de par le monde ? » Cf.  
A. Van Corstanje, Un peuple de pèlerins, Paris 1964. 



CHAPITRE 30 
 

PAUVRETÉ DU MOBILIER. 

 

60.  Il ne suffisait pas au bienheureux de bannir toute recherche dans la construction ; il avait 
aussi en horreur l'abondance et le luxe dans l'ameublement.  Il aimait à ne trouver dans les 
menus ou dans la vaisselle rien qui rappelât le monde : toutes choses devaient exprimer et 
chanter notre condition de pèlerins et d'exilés. 

 
 



CHAPITRE 31 
 
LE DÉJEUNER DU JOUR DE PAQUES A GRECCIO ET COMMENT, A L'EXEMPLE 

DU CHRIST, LE SAINT SE PRÉSENTA COMME UN PÈLERIN. 
 

61. Un certain jour de Pâques1, les frères de l'ermitage de Greccio avaient dressé la table 
avec plus d'apprêts que de coutume : il y avait des serviettes et des verres.  Le Père, descendant 
de sa cellule, vit la table somptueusement garnie et décorée, mais ce spectacle riant l'attrista.  En 
cachette et sur la pointe des pieds il se retira, se coiffa du chapeau d'un pauvre qui, se trouvait là 
présent, se munit d'un bâton et sortit.  Debout, près de la porte, il attendit que les frères se 
fussent mis à table : on n'avait pas l'habitude de l'attendre s'il ne se rendait pas au signal donné. 

 
Ils venaient de commencer, quand ce pauvre authentique se mit à crier de la porte : « Pour 

l'amour du Seigneur Dieu, faites l'aumône à un pèlerin pauvre et malade ! - Entre donc, brave 
homme, lui répondent les frères, pour l'amour de celui que tu as invoqué ! » Il entra aussitôt et 
se présenta aux frères attablés : Quelle stupeur pour ces bourgeois2 à l'arrivée de ce pèlerin ! Sur 
sa demande, on lui donna une écuelle : il s'assit par terre dans un coin et posa l'écuelle sur le sol. 
« Maintenant, dit-il, je suis assis comme un vrai frère mineur3 ! » Et se tournant vers les frères : 
« Nous devons, plus que les autres religieux, nous sentir tenus d'imiter les exemples de pauvreté 
que nous a donnés le Fils de Dieu.  Cette table garnie et décorée, je l'ai jugée indigne de pauvres 
qui s'en vont mendiant de porte en porte. » 

 
La suite de l'histoire montre combien François fut semblable à cet autre pèlerin resté seul à 

Jérusalem, en ce même jour de Pâques, car ses paroles enflammèrent le coeur de ses disciples4. 
 

                                                      
1 Pour LP 32, il s'agit de Noël.  Mgr A. Terzi observe qu'autrefois Noël était appelé aussi Pascha 
Nativitatis, d'où la possibilité de confusion. 
2 Civibus : l'antithèse entre le voyageur et ses frères fixés, assis, installés, s'inspire de He 13 14 : Nous 
n'avons pas ici-bas de cité permanente, mais nous tendons vers celle qui est à venir. 
3 On sait, par LP 30, qu'à la Portioncule, couvent-témoin, les frères, aussi longtemps que vécut le Père, 
s'asseyaient à terre pour manger, se conformant ainsi à son exemple et à sa volonté. 
4 Allusion à l'épisode des disciples d'Emmaüs, Lc 24 23. 



CHAPITRE 32 
 

CONTRE LE DÉSIR IMMODÉRÉ DES LIVRES. 

 
62. En ce qui concerne les livres, il enseignait à y chercher la Parole de Dieu et non la 

valeur matérielle, le profit spirituel et non la beauté.  On ne devait en posséder que quelques-uns 
et les mettre à la disposition des frères qui en avaient besoin1. 

 
Un ministre lui demanda un jour la permission de conserver à son usage des livres 

magnifiques et très précieux ; il s'entendit répondre : « Je ne veux pas, sous prétexte de sauver 
tes livres, anéantir celui de l'Evangile.  Tu feras ce que tu voudras, mais je ne puis approuver 
pareille compromission2. » 

 
 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 180. 
2 LP 69 rattache l'épisode à une discussion concernant un passage de la Règle qui reproduisait la 
défense de l'Evangile : N'emportez rien en voyage. 



CHAPITRE 33 
 

UN ÉPISODE DE LA VIE DU SEIGNEUR ÉVÊQUE D'OSTIE. 

 

63. Le triomphe de la pauvreté, c'étaient les couvertures et les lits : celui qui avait étendu 
sur une jonchée de paille quelques hardes élimées trouvait sa couche somptueuse. 

 
Or, durant un Chapitre à Sainte-Marie de la Portioncule, le seigneur évêque d'Ostie s'en vint 

visiter les frères avec toute une suite de chevaliers et de clercs.  Voyant que les frères couchaient 
sur le sol, et considérant leurs lits qu'on aurait pris pour des litières de bêtes sauvages, il pleura 
très amèrement devant tous les assistants et s'écria : « Voilà où dorment les frères ! quel sera 
donc notre sort à nous, misérables, qui avons tant de confort et qui en abusons ! » Tous ceux qui 
étaient présents, émus jusqu'aux larmes, se retirèrent très édifiés. 

 
Le seigneur évêque d'Ostie devint plus tard la porte principale de l'Église : il s'opposa 

toujours aux assauts de l'ennemi jusqu'au jour où il rendit au ciel comme une hostie sainte son 
âme bienheureuse1. 0 coeur plein d'amour, enclin à la pitié ! Elevé si haut, il s'affligeait de 
n'avoir pas les mérites proportionnés à sa charge, alors qu'en réalité il était plus grand encore par 
ses vertus que par ses titres. 

 
 
 
 

                                                      
1 Ostiensis, ostium, hostibus, hostia, allitérations qui réjouissaient fort les lecteurs du Moyen Age. 
 



CHAPITRE 34 
 

CE QUI LUI ADVINT A CAUSE D'UN OREILLER DE PLUMES. 

 

64. Puisque nous en sommes au chapitre de la literie, voici un autre épisode qu'il ne sera 
peut-être pas inutile de raconter. 

 
Depuis sa conversion au Christ, le saint avait laissé dans l'oubli tout ce qui était du monde ; il 

avait renoncé par exemple aux matelas et aux oreillers de plume, et il n'était maladie, ni 
invitation qui réussît à lui faire enfreindre sa résolution.  Mais une nuit où son ophtalmie lui 
causait des souffrances plus intolérables que de coutume, les frères l'obligèrent, contre son gré, à 
utiliser un petit oreiller1. 

 
A l'aube, le saint appela son compagnon et lui dit « Mon frère, je n'ai pu dormir cette nuit, et 

pas davantage me lever pour prier.  La tête me tourne, mes jambes flageolent et tout mon corps 
s'agite comme si j'avais mangé du pain contenant de l'ivraie2.  Je crois bien que le diable se 
cache dans l'oreiller là sous ma tête.  Tiens, emporte-le, je ne veux pas voir plus longtemps le 
diable à mon chevet. » Et il lui envoya le coussin. 

 
Le frère s'en saisit, adressa au Père quelques mots d'affection compatissante, puis se retira ; 

mais il perdit tout à coup la parole et se trouva envahi d'un tel effroi que, paralysé et comme 
écrasé, il ne pouvait ni faire un pas ni remuer les bras. Il ne dut sa libération qu'à un ordre du 
saint, qui, mis au courant, l'appela ; il revint et raconta son aventure.  Le saint lui dit : « Hier 
soir, en récitant complies, 
j’ai eu nettement la sensation que le diable entrait dans ma cellule.  L'ennemi est malin et rusé : 
s'il n'arrive pas à tourmenter les âmes par l'intérieur, il se rabat sur le corps pour fournir au 
moins l'occasion de murmurer. » 

 
Quelle leçon pour ceux qui se ménagent des coussins à droite et à gauche et tiennent à 

s'assurer, n'importe où ils se couchent, de moelleux appuis ! Le diable serre de près la richesse et 
se fait un plaisir de monter la garde près des lits somptueux surtout quand le confort excède la 
nécessité ou se trouve en contradiction avec des engagements religieux ; mais il est aussi prompt 
à fuir l'homme qui s'est dépouillé de tout : la compagnie du pauvre ne convient pas à l'antique 
serpent ; peut-être aussi la grandeur de la pauvreté lui fait-elle peur.  Si les frères, en tous cas, 
veulent bien réfléchir à la présence du diable parmi le duvet, ils se contenteront de paille pour 
oreiller. 

 
 
 

                                                      
1 Qui lui avait été acheté par le seigneur Jean de Greccio : LP 94. 
2 L'ivraie (du latin ebriaca : qui provoque l'ivresse) contient un principe narcotique ; certaines espèces 
sont toxiques (lolium temulentum : c'est le terme utilisé ici justement par Celano) ; les symptômes 
décrits par saint François correspondent assez bien à ceux d'une intoxication alimentaire, l'ergotisme 
du seigle : céphalalgie, courbatures, fourmillements, accès convulsifs... Cf.  Dr H. Chaumartin, Le Mal 
des ardents et le feu Saint-Antoine, Vienne, 1946. 



Contre l'argent 
 
 

CHAPITRE 35 
 

SÉVÈRE CHATIMENT D'UN FRÈRE QUI AVAIT MANIPULÉ DE L'ARGENT. 

 

65. L'ami de Dieu témoignait un souverain mépris à toutes les vanités du monde, mais plus 
que tout il exécrait l'argent. Dès le début de sa conversion il le tint pour abject, et par la suite il 
recommanda toujours à ses disciples de l'éviter comme le diable.  Sa formule était : ne pas 
accorder à l'argent plus de prix qu'au fumier. 

 
Or, un fidèle, venu prier dans l'église Sainte-Marie de la Portioncule, y laissa un jour en 

offrande une certaine somme qu'il déposa au pied de la croix.  Après son départ, un frère la 
ramassa en toute innocence et la jeta sur l'appui d'une fenêtre.  Le saint l'apprit et le frère se 
sentant coupable, accourut demander son pardon ; il se prosterna à terre, prêt au châtiment.  Le 
saint lui reprocha vivement d'avoir osé toucher à cet argent, puis il lui ordonna d'aller prendre 
l'argent, entre ses dents, sur l'appui de la fenêtre, et de le déposer, avec sa bouche encore, sur un 
crottin d'âne hors de l'enceinte du couvent.  Le frère s'exécuta bien volontiers ; tous les autres 
étaient remplis de crainte et méprisèrent désormais davantage ce qui était rabaissé au niveau du 
fumier.  Chaque jour d'ailleurs, de nouveaux exemples venaient les encourager dans ce 
sentiment. 

 
 



CHAPITRE 36 
 

CHATIMENT D'UN FRÈRE QUI RAMASSA UN JOUR DE L'ARGENT. 

 

66. Deux frères cheminaient ensemble et n'étaient plus très loin d'un hôpital de lépreux ; ils 
aperçurent un denier sur la route et s'arrêtèrent pour décider du sort de ce fumier.  L'un des 
deux, se moquant des scrupules de son compagnon, se baissait déjà pour prendre la pièce afin de 
l'offrir aux infirmiers des lépreux.  L'autre l'en empêcha, lui exposant qu'il se laissait abuser par 
une fallacieuse pitié et rappelant à ce téméraire le passage de la Règle, d'après lequel la conduite 
à tenir ne faisait pas de doute : on devait fouler aux pieds comme de la poussière l'argent qu'on 
venait de rencontrer1. Le premier, têtu comme à son ordinaire, ne voulut rien entendre : au 
mépris de la Règle, il se baissa et saisit la pièce. 

 
Mais il ne put échapper à la vengeance divine : sur-le-champ il se mit à grincer des dents et 

ne pouvait plus articuler un mot.  Voilà comment un insensé reçut son châtiment, voilà 
comment un orgueilleux apprit à obéir aux ordres de son Père.  Il se débarrassa finalement de ce 
fumier ; ses lèvres souillées, lavées par les eaux de la pénitence, retrouvèrent leur libre jeu et lui 
servirent à louer Dieu qui l'avait châtié.  Tant est vrai le vieux dicton : Corrige l'insensé, il 
deviendra ton ami. 

 
 

                                                      
1 Cf. 1 Reg 8 7-8. 



CHAPITRE 37 
 

REPROCHES A UN FRÈRE QUI, SOUS PRÉTEXTE DE NÉCESSITÉ, VOULAIT 
CONSERVER DE L'ARGENT. 

 

67. Frère Pierre de Catane, le vicaire du saint, voyait affluer à Sainte-Marie de la 
Portioncule des multitudes de frères étrangers, et les aumônes n'étaient pas suffisantes pour leur 
donner ce dont ils avaient besoin : il dit à saint François : « Père, je ne sais plus que faire, de 
tous côtés on accourt ici en foule, et je n'ai pas de quoi suffire à tous leurs besoins.  Donne-moi, 
je t'en prie, la permission de recevoir et de mettre en réserve une part des biens des novices qui 
entrent chez nous, et je pourrai y puiser quand j'en aurai besoin. 

 
- Mon bien cher frère, répondit le saint, loin de nous cette prétendue pitié : en faveur d'un 

homme tu pécherais contre la Règle ! 
 
- Que dois-je donc faire ? 
 
- Si tu ne peux autrement subvenir aux besoins des frères, dépouille donc plutôt l'autel de la 

Vierge et supprimes-en les garnitures.  Crois-moi : elle sera bien plus contente de voir 
l'Evangile de son Fils observé et son autel dépouillé, que son autel orné et son Fils méprisé.  Le 
Seigneur enverra bien quelqu'un pour rendre à sa Mère ce que celle-ci nous aura prêté1. » 

 

                                                      
1 Cf.  Vie de fr.  Junipère, ch. 5. 



CHAPITRE 38 
 

DE L'ARGENT TRANSFORMÉ EN SERPENT. 

 
68. Cheminant un jour avec un compagnon à travers la Pouille, l'homme de Dieu approchait 

de Bari quand il voit sur la route une de ces grosses bourses appelées fontes dans le vocabulaire 
des voyageurs de commerce ; elle était bien rebondie, pleine d'écus.  Son compagnon le presse 
alors vivement de ramasser la bourse pour en distribuer l'argent aux pauvres ; il lui fait l'éloge 
de la charité à l'égard des miséreux et magnifie par avance le coeur miséricordieux qui 
distribuera ainsi cet argent trouvé.  Mais le saint refusa catégoriquement : « C'est un piège du 
diable, affirma-t-il.  Il n'est jamais permis, mon fils, de prendre l'argent d'autrui ; c'est un péché, 
non une action méritoire, que de s'en servir pour faire des largesses. » 

 
Là-dessus ils repartent, pressés de terminer leur voyage.  Mais le frère n'était pas satisfait ; 

abusé par une sentimentalité stérile, il s'obstinait à proposer sa désobéissance, tant et si bien que 
François consentit à rebrousser chemin, non pour donner satisfaction au frère mais pour montrer 
à cet insensé la mystérieuse sagesse de Dieu.  Il appelle un jeune homme qui se tenait assis sur 
la margelle d'un puits au bord de la route afin que le secret de la Sainte Trinité soit révélé en 
présence de deux ou trois témoins1. Ils reviennent à la bourse, la trouvent toujours aussi replète ; 
mais le saint les empêche d'y toucher : il voulait d'abord prier pour mettre en pleine lumière la 
ruse du démon.  Il s'éloigne à distance d'un jet de pierre et se met en prière, puis ordonne au 
frère de ramasser la bourse. 

 
Le frère tremblait déjà de peur : il se sentait envahir de je ne sais quel pressentiment et ne 

voyait plus la situation du même œil.  Par respect pour la sainte obéissance, il finit pourtant par 
expulser de son coeur toute hésitation et saisit la bourse.  Au même instant, voilà qu'un serpent 
de belle taille s'en échappe : la ruse de l'ennemi était clairement manifestée.  Et le saint de 
conclure : « Pour les serviteurs de Dieu, frère, l'argent ce n'est ni plus ni moins qu'un diable et 
un serpent venimeux. » 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf.  Mt 18 16. 



CHAPITRE 39 
 

DE LA PAUVRETÉ DES VÊTEMENTS. 

 

69. Revêtue de la puissance d'En-Haut, son âme en tirait bien plus de chaleur divine que 
tous les vêtements n'en pouvaient communiquer extérieurement à son corps.  Il avait en horreur 
les frères porteurs de trois habits ou ceux qui, sans nécessité, s'habillaient d'étoffes moelleuses.  
Consulter les sens et non la raison pour déterminer ce dont on a besoin, c'était pour lui le signe 
qu'on avait « éteint l'Esprit »1 : « Quand une âme est tiède et perd progressivement la chaleur de 
la grâce, il est fatal que la chair et le sang réclament leur satisfaction.  Si l'âme ne trouve pas son 
bonheur, il ne reste plus à la chair qu'à rechercher le sien ; c'est alors qu'on parle de nécessité à 
propos d'instincts purement bestiaux, et que les tendances de la chair s'imposent à la conscience 
comme des valeurs.  Supposons un frère dans une réelle nécessité ; s'il met trop d'empressement 
à vouloir en sortir, quelle récompense a-t-il méritée ? Il avait une occasion de mérite, mais il a 
clairement démontré qu'elle n'était pas de son goût. Ne pas supporter la morsure de 
l'incommodité, c'est vouloir retourner en terre d'Egypte2. » Il perçait ainsi de ses traits les frères 
qui s'évertuaient à fuir l'inconfort. 

 
En aucun cas il ne permettait aux frères plus de deux habits ; ceux-ci pouvaient cependant 

être garnis de pièces3. Il ordonnait de répudier avec mépris les étoffes précieuses et lançait en 
public de mordants reproches à ceux qui enfreignaient ses défenses.  Pour leur donner la 
réplique par son exemple, il avait, sur sa tunique, cousu un sac grossier ; au moment de sa mort, 
il demanda aussi que l'on couvrît d'un sac la tunique dans laquelle il allait être enseveli. 

Pourtant, quand le besoin s'en faisait vraiment sentir ou quand la maladie s'appesantissait, il 
permettait aux frères de porter une tunique plus douce sur la peau, mais en ayant soin de 
conserver par-dessus un habit vulgaire et grossier. « L'austérité, disait-il, se relâchera, la tiédeur 
se propagera, et les fils d'un Père qui fut pauvre n'auront aucun scrupule à s'habiller de soie, 
après en avoir hypocritement changé la couleur. » 

 
Sur ce point, nous ne t'avons pas fait mentir, ô Père dont nous sommes des fils dégénérés ; 

c'est plutôt notre lâcheté qui voudrait se faire illusion4 ; or, elle est de jour en jour plus évidente 
et va toujours croissant. 

 
 
 

                                                      
1 1 Th 5 19. 
2 Allusion au ch.  XI du Livre des Nombres, où les Hébreux regrettent les oignons d'Égypte et veulent 
regagner ce qui fut pour eux une terre à la fois de plaisir et d'esclavage. 
3 Mais non pas de fourrure.  Cf. 1 Reg 14 ; 1 C 130 ; LP 54. 
4 Littéralement: se mentir à elle-même.  Le texte cite Ps 26 12, dans la version difficilement 
compréhensible de la Vulgate ; et mentita est iniquitas sibi. 



CHAPITRE 40 
 

CEUX QUI S'ÉCARTENT DE LA PAUVRETÉ SONT AVERTIS QU'ILS TOMBERONT 
DANS LE BESOIN. 

 

70. Le saint disait parfois tristement : « Dans la mesure où les frères s'écarteront de la 
pauvreté, dans la même mesure le monde s'écartera d'eux ; ils chercheront alors et ne trouveront 
pas1. S'ils embrassent, par contre, ma Dame la Pauvreté, alors le monde les nourrira, car ils sont 
donnés au monde pour le sauver.  Il y a comme un contrat entre le monde et les. frères2 : ceux-ci 
doivent au monde le bon exemple ; le monde doit leur donner de quoi vivre.  Si le pacte est 
rompu, si les frères privent le monde de leurs bons exemples, en retour le monde leur coupera 
les vivres, et ce sera bien fait. » 

 
Dans l'intérêt même de la pauvreté, le saint redoutait pour son Ordre le trop grand nombre qui 

en réalité ne procure pas la richesse mais en donne l'apparence. « Si cela est possible, disait-il, 
advienne le jour où le monde, ne voyant que très rarement les frères mineurs, s'étonnera qu'ils 
soient si peu3 ! » Pour lui, indissolublement attaché à sa Dame la Pauvreté, il en attendait non 
pas en cette vie mais dans l'autre la dot qu'elle devait lui apporter.  Les psaumes qu'il chantait 
avec le plus de joie et d'amour étaient ceux qui glorifient la pauvreté, par exemple : « Le pauvre 
ne sera pas oublié pour toujours4 » et « Les pauvres verront Dieu et se réjouiront5. » 

 

                                                      
1 Contrairement à la promesse de l'Evangile (Mt 7 8) dont l'accomplissement par Dieu est ici 
subordonné à la pratique des vertus évangéliques. 
2 Cf. 1 Reg 9 10. 
3 On trouve formulé en 1 C 27 le vœu exactement opposé : « ils souhaitaient voir chaque jour 
augmenter leur nombre ». 
4 Ps 9 19. 
5 Ps 58 33.  Saint François a inséré ce dernier verset dans son Psautier 14  5. 



La mendicité. 
 
 

CHAPITRE 41 
 

ÉLOGE DE LA MENDICITÉ 

 

71. Le Père avait plaisir à utiliser plutôt la nourriture quêtée aux portes que les offrandes 
spontanément offertes. Quand on a honte de mendier, affirmait-il, on est l'ennemi de son propre 
salut ; mais si l'on éprouve la honte en mendiant, sans reculer pour autant, cette honte est 
méritoire. Il approuvait la délicatesse qui fait monter le rouge au front, mais non pas la honte qui 
paralyse.  Afin d'encourager ses frères à partir pour la quête, il leur disait : « Allez, car si les 
Frères Mineurs ont été envoyés au monde en ces derniers temps1, c'est pour permettre aux élus 
d'accomplir en leur faveur ce qui leur vaudra les félicitations du Juge :  « Ce que vous avez fait 
à l'un de mes frères mineurs, c'est à moi que vous l'avez fait2. » 

 
Il voyait là une approbation anticipée de son Ordre, puisque le grand Prophète3 avait utilisé 

cette dénomination de manière si explicite.  C'est pourquoi il voulait que les frères habitent non 
seulement dans les villes, mais aussi dans les ermitages : tous peuvent y trouver occasion de 
mérite, et les relâchés n'y ont plus de prétexte pour se dérober4. 

 
 
 

                                                      
1 Hac novissima hora.  Cf.  Mt 20 10 ; c'est le temps du Jugement.  Il ne faut pas soupçonner ici 
obligatoirement un relent de joachimisme : on trouve la même interprétation dans les Lettres de J. de 
Vitry. 
2 Mt 25 40 et 45.  Les deux versets ont été fondus en un seul par saint François, qui a remplacé les 
mots : « au plus petit d'entre les miens » fratribus mais mimimis, par ceux du verset 45, où le 
comparatif minoribus permet une application littérale aux Frères Mineurs. 
3 Le Christ ; Cf.  Lc 7 16. 
4 Se dérober à l'obligation de la mendicité.  Cette dernière phrase semble devoir se rattacher à celle qui 
ouvre le paragraphe : les couvents des villes reçoivent à certains jours suffisamment d'aumônes 
spontanées pour épargner à tous les frères l'obligation de la mendicité ; dans les ermitages en revanche, 
la mendicité est l'unique et nécessaire moyen de subsistance. 



CHAPITRE 42 
 

COMMENT LE SAINT DONNAIT L'EXEMPLE DE LA MENDICITÉ. 

 

72. Pour ne pas offenser, même en passant, la Pauvreté sa sainte épouse, voici ce que faisait 
d'ordinaire le serviteur du Dieu Très-Haut lorsqu'il était invité par tel ou tel grand personnage 
qui voulait organiser en son honneur un somptueux repas : il s'en allait d'abord mendier aux 
maisons voisines quelques rogatons de pain, puis, riche de toute sa pauvreté, venait vite se 
mettre à table. 

 
On lui demandait pourquoi cette conduite ; il expliquait : « Ce n'est pas en échange d'un fief 

concédé pour une heure que j'abandonnerais mon solide héritage1 ; car ce qui nous constitue 
héritiers et rois du royaume des cieux, ce ne sont pas vos richesses trompeuses, c'est la 
pauvreté2. » 

 
 

                                                      
1 Pour bien comprendre ce paragraphe et les trois suivants, se remémorer toute l'interprétation « 
chevaleresque » du Royaume de Dieu au XIIIè siècle. 
2 Cf. 2 Reg 6 4. 



CHAPITRE 43 
 

SA CONDUITE A LA COUR DU SEIGNEUR ÉVÊQUE D'OSTIE ; SA RÉPONSE A 
L'EVÊQUE. 

 

73. Saint François était allé rendre visite un jour au pape Grégoire, de vénérable mémoire, 
qui n'était encore qu'évêque en ce temps-là.  Quand vint l'heure du repas, il partit à la quête et, 
de retour, empila les tranches de pain noir sur la table de l'évêque.  A ce spectacle, l'évêque 
ressentit une certaine honte, surtout à cause des convives inhabituels.  Mais le Père, le visage 
épanoui, prit les aumônes et les distribua aux chevaliers et aux chapelains ; tous les reçurent 
avec grand respect ; les uns les mangèrent, d'autres les conservèrent par dévotion. 

 
Le repas terminé, l'évêque se leva, entraîna l'homme de Dieu à l'intérieur du palais, le serra 

dans ses bras et lui dit : « Mon frère, tu sais bien que ma maison est la tienne et celle de tes 
frères ; tu es allé demander l'aumône : pourquoi m'as-tu fait cet affront ? - C'est au contraire un 
grand honneur que je vous ai témoigné, répondit le saint, puisque j'ai ainsi honoré un Seigneur 
plus grand que vous.  Car le Seigneur aime la pauvreté volontaire surtout.  Je possède la dignité 
de roi et la plus haute noblesse lorsque je m'engage à la suite du Seigneur qui, étant riche, se fit 
pauvre pour nous.  Un pauvre menu composé de quelques aumônes me procure plus de joie 
qu'un festin aux plats innombrables. » L'évêque en demeura très édifié et dit au saint : « Mon 
fils, agis comme il te semble bon, car le Seigneur est avec toi. » 

 
 



CHAPITRE 44 
 

COMMENT, PAR LA PAROLE ET PAR L'EXEMPLE, IL ENCOURAGEAIT A 
DEMANDER L'AUMONE. 

 

74. Au début, pour ménager le respect humain des frères et pour se mortifier lui-même, il 
s'en allait tout seul à la quête.  Mais constatant que certains oubliaient les exigences de leur 
vocation, il leur dit un jour : « Mes très chers frères, le Fils de Dieu était beaucoup plus noble 
que nous, et cependant il s'est, pour nous, fait pauvre en ce monde1. Par amour pour lui nous 
avons choisi le chemin de la pauvreté ; nous ne devons pas avoir honte d'aller mendier.  C'est le 
gage qui nous permettra d'entrer en possession du Royaume des cieux dont nous sommes 
héritiers : nous ne devons pas en rougir.  Beaucoup de nobles et de savants, je vous l'affirme, 
viendront se joindre à nous et tiendront à honneur d'aller mendier.  Vous donc, qui êtes chefs de 
file, soyez joyeux et ne vous dérobez pas aux tâches dont vous chargerez les saints qui viendront 
après vous. » 

 
 

                                                      
1 2 Reg 6 3. 



CHAPITRE 45 
 

RÉPRIMANDE A UN FRÈRE QUI NE VOULAIT PAS MENDIER. 

 
75. « Un vrai Frère Mineur, disait souvent le bienheureux François, ne devrait jamais 

hésiter à partir pour la quête ; et plus mon fils est noble, plus il y met d'empressement, car ainsi 
augmentent ses mérites. » 

 
Il y avait dans un couvent un frère sur lequel il ne fallait pas compter pour la quête, mais qui 

en valait bien trois ou quatre pour manger.  Le saint, voyant qu'il était à ce point ami de son 
ventre et prenait sa part du profit sans participer au travail, le reprit un jour en ces termes : « Va 
ton chemin, frère mouche1 car tu veux te nourrir de la sueur de tes frères mais rester inactif sur 
le chantier du Seigneur.  Tu ressembles à frère frelon qui laisse travailler les abeilles mais veut 
être le premier à manger leur miel. » Cet homme charnel, voyant sa gloutonnerie découverte, 
rejoignit le monde qu'en réalité il n'avait pas encore abandonné ; il sortit de l'Ordre. 

 
Ainsi ne fut plus compté au nombre des frères celui qui ne comptait pour rien lorsqu'il 

s'agissait de quêter ; celui qui en valait plusieurs à table finit par égaler une légion de démons. 
 
 

                                                      
1 Dans la chaleur italienne, les mouches sont bien fastidieuses pour les pauvres travailleurs sales et 
suants.  On comprend l'aversion de saint François pour cet animal que les chroniqueurs du temps 
accablent d'épithètes peu flatteuses : inquiéta, insolens, importuna, etc., c'est-à-dire horripilante. 
 



CHAPITRE 46 
 

COMMENT IL COURUT A LA RENCONTRE D'UN FRÈRE QUI REVENAIT DE LA 
QUÊTE ET LUI BAISA L'ÉPAULE. 

 
76. Un frère rentrait à la Portioncule rapportant le produit de sa quête ; arrivé à quelque 

distance du couvent, il entonna un cantique et se mit à louer Dieu à pleine voix.  Le saint 
l'entendit, bondit aussitôt, courut dehors à sa rencontre, lui baisa l'épaule et se chargea lui-même 
de la besace en disant : « Béni soit mon frère qui part à la quête volontiers, mendie avec 
humilité et revient tout joyeux ! » 

 
 
 



CHAPITRE 47 
 

COMMENT IL AMENA DES CHEVALIERS A MENDIER LEUR REPAS. 

 
77. Quand le bienheureux François, accablé de maladies, fut proche de sa dernière heure, le 

peuple d'Assise le réclama et dépêcha une solennelle escorte le prendre à Nocera pour ne pas 
abandonner à des étrangers la gloire de posséder son corps.  Les chevaliers mirent 
respectueusement leurs chevaux à sa disposition pour le voyage.  On arriva dans un pauvre petit 
village nommé Satriano1 à l'heure du repas.  Les chevaliers qui avaient faim voulurent acheter 
des victuailles, mais ils revinrent bredouilles et dirent au bienheureux François : « Il va falloir 
que tu nous distribues tes aumônes puisque ici nous ne trouvons rien à acheter. » 

 
Le saint leur répondit : « Si vous ne trouvez rien, c'est que vous avez confiance en vos 

mouches plus qu'en Dieu (il appelait mouches les deniers2).  Mais retournez aux maisons où 
vous avez frappé déjà, et demandez-y l'aumône humblement, offrant en échange non pas votre 
argent, mais « l'amour de Dieu ». N'en ayez point honte : depuis le péché, tout ce que nous 
recevons est donné à titre d'aumône ; dignes et indignes, tous sont tributaires de la magnanime 
bonté de notre Grand Aumônier. » Les chevaliers, oubliant tout respect humain, partirent à la 
quête de bon coeur et trouvèrent à acheter bien plus « pour l'amour de Dieu » qu'à prix d'or.  
Parmi les gens du village, c'était à qui leur donnerait le plus.  La riche pauvreté avait été plus 
forte que la richesse famélique. 

 
 
 

                                                      
1 Sans doute composé de quelques feux seulement groupés autour d'un château.  Cette localité est 
située près de San Giovanni dei Tre Fossi, le long de l'ancienne route d'Assise à Nocera Umbra (Cf.  
Arnaldo Fortini, dans Frate Francesco, 1925, p. 276-280). 
2 Cf. LM 7 10, n. 14.  Peut-être avons-nous ici une allusion au vocabulaire militaire des sièges : on 
appelait  « mouchettes » les essaims de petits projectiles, flèches et cailloux, lancés sur la ville et 
contre les remparts. (Du Cange, Muschetta.) 



CHAPITRE 48 
 

UNE CUISSE DE POULET CHANGÉE EN POISSON A ALEXANDRIE. 

 

78. La quête était pour François l'occasion de sauver des âmes plus encore que de trouver sa 
nourriture, et il voulait être un modèle pour les autres dans la manière de donner comme de 
recevoir. 

 
Il était allé prêcher la parole de Dieu à Alexandrie, en Lombardie ; son hôte, un homme 

pieux, d'excellente réputation, le pria de bien vouloir manger, selon le saint Evangile, de tout ce 
qu'on lui servirait1. Vaincu par les instances de son hôte, le bienheureux s'y prêta volontiers, et 
notre homme tout joyeux courut apprêter avec raffinement un gros chapon dodu2 pour l'homme 
de Dieu.  Celui-ci prit place à table parmi la famille en fête.  Soudain parut à la porte un fils de 
Bélial simulant la pauvreté mais auquel ne manquait en réalité que la grâce.  Ce roué demanda 
l'aumône « pour l'amour de Dieu » et, des larmes dans la voix, supplia que pour Dieu on voulût 
bien lui venir en aide.  A ce Nom béni entre tous et pour lui plus doux que le miel, le saint 
n'écouta que son bon coeur, préleva sur le poulet qu'on venait de servir une cuisse qu'il remit au 
mendiant sur une tranche de pain.  Or ce vaurien conserva le tout : il voulait s'en servir pour 
discréditer le saint. 

 
79. Celui-ci, le lendemain, prêcha au peuple la parole de Dieu, comme il faisait d'ordinaire.  

Soudain le triste individu se met à hurler en brandissant la cuisse du poulet : « Sachez quel est 
ce François qui prêche ici et que vous vénérez comme un saint : voilà le genre de viande qu'il 
mange et qu'il m'a donnée hier soir ! » Tout l'auditoire houspilla le coquin et le traita de possédé 
du démon : en effet, aux yeux de tous, c'était un poisson qu'il tenait, au lieu de la cuisse de 
poulet qu'il avait annoncée.  Le misérable fut lui-même accablé de stupeur devant le miracle et 
contraint de reconnaître qu'ils avaient bien raison3. Il eut honte de lui-même et expia par la 
pénitence la faute dont il s'était rendu coupable.  Il avoua au saint quels avaient été ses projets 
diaboliques, et lui en demanda pardon publiquement. - La chair de poulet retrouva son aspect 
réel quand le pécheur eut retrouvé lui aussi son âme d'autrefois. 

 
 

                                                      
1 Lc 10 8, texte consigné au ch. 3 de la Règle. 
2 Septennem.  Pourquoi cette précision ? Ou bien le chapon a 7 ans (sens classique), et il faut se 
rappeler qu'on croyait trouver certaine pierre précieuse dans le gésier des chapons de 7 ans accomplis 
(Philippe de Thaon, éd. L. Pannier, les Lapidaires français du m. â., Paris 1882) ; - ou bien septennem 
doit se traduire : de 7 mois accomplis, et le proverbe dit : 
Chapon de huict mois, manger de rois. (Le Roux de Lincy, Le Livre des proverbes français, Paris 
1842, t. 1, p. 155). 
3 De le traiter de possédé, ou bien de croire à la sainteté de François ? Le texte latin ne permet pas de 
préciser. 



Comment renoncer au monde 
 
 

CHAPITRE 49 
 

HISTOIRE D'UN HOMME QUI DISTRIBUA SES BIENS NON PAS AUX PAUVRES MAIS 
A SA FAMILLE ET QUE LE SAINT RENVOYA. 

 

80. A ceux qui venaient demander leur admission dans l'Ordre, le bienheureux enseignait 
qu'ils devaient d'abord donner au monde un « certificat de divorce1 », c'est-à-dire faire à Dieu 
l'offrande de leurs biens dans les parvis extérieurs du temple avant de s'offrir eux-mêmes à 
l'intérieur du sanctuaire.  Etaient admis exclusivement ceux qui s'étaient dépouillés de tout 
avoir.  Il se conformait ainsi à l'Evangile2 et empêchait le scandale qu'eût provoqué l'habitude de 
se réserver de l'argent3. 

 
81. Un homme de la Marche d'Ancône s'en vint un jour le trouver à l'issue d'un sermon et 

lui demanda humblement son admission dans l'Ordre. « Si tu veux partager la vie des pauvres de 
Dieu, lui répondit le saint, commence par distribuer tes biens aux pauvres de ce monde. » Sur 
cette injonction, l'homme s'éloigna, distribua ses biens à sa famille4, et les pauvres n'eurent rien : 
c'était une affection toute charnelle qui le faisait agir.  Il revint et fit part de sa belle générosité 
au Père, qui lui répondit d'un ton railleur : « Passe ton chemin, frère mouche, car tu n'as encore 
quitté ni ta maison ni ta parenté5. En donnant tes biens à ta famille, tu as volé les pauvres6 ; tu 
n'es pas digne de devenir l'un des saints de la pauvreté.  Tu as débuté par le charnel : pour un 
édifice spirituel, c'est un fondement qui ne vaut rien ! » Et cet homme charnel de rentrer chez 
lui, de récupérer les biens qu'il n'avait pas voulu donner aux pauvres et d'oublier aussi vite ses 
désirs de perfection. 

 
Cette pitoyable comédie de détachement des richesses en abuse aujourd'hui beaucoup ; ils 

veulent devenir des saints et commencent leur carrière comme des mondains.  En effet on ne se 
consacre pas à Dieu pour enrichir sa famille, mais pour expier ses péchés et acquérir la vie 
éternelle au prix d'une activité généreuse. 

 
« Lorsque les frères sont dans le besoin, disait encore le Père, il faut recourir aux étrangers 

plutôt qu'aux postulants, d'abord pour l'exemple, et aussi pour éviter toute apparence de 
chantage ». 

 

                                                      
1 Cf. Mt 5 31. 
2 Mt 19 21, reproduit au début de la 1è Règle, ch. 1 : Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as 
et donne-le aux pauvres. 
3 Loculi.  Cf.  Jn 12 6 ; Adm 4 3. 
4 Adm 7 4. 
5 Gn 12 1 ; Ac 7 3. 
6 Ce qui prouve que la famille du postulant ne devait pas souffrir matériellement de son départ.  Saint 
François, qui donna l'unique Nouveau Testament de l'Ordre à une pauvre femme, maman de plusieurs 
Frères Mineurs (2 C 91 ; LP 51) n'aurait pas voulu accabler de pauvres gens sous prétexte de plaire à 
Dieu. 



CHAPITRE 50 
 

UNE VISION CONCERNANT LA PAUVRETÉ. 

 
82. Voici une vision du saint qui vaut la peine d'être rapportée.  Une nuit, à la fin d'une 

longue oraison, il s'assoupit lentement et s'endormit.  Or sa sainte âme, introduite dans le 
sanctuaire de Dieu, vit en songe une femme à la tête d'or, à la poitrine et aux bras d'argent, au 
ventre de cristal et aux jambes de fer ; elle était de grande taille, élancée, de formes 
harmonieuses, mais un manteau sordide recouvrait cette beauté.  Le bienheureux Père en donna 
la description le lendemain matin, au saint frère Pacifique, mais il ne lui en révéla point le sens. 

 
Beaucoup l'ont interprétée à leur fantaisie, mais je crois que l'on peut accepter sans risque 

d'erreur l'interprétation qui fut suggérée sur-le-champ par le Saint-Esprit au même frère 
Pacifique.  Cette dame de grande beauté, c'est l'âme si belle de saint François ; la tête d'or, sa 
contemplation et sa connaissance des vérités éternelles ; la poitrine et les bras d'argent, les 
paroles du Seigneur qu'il méditait dans son coeur et faisait passer dans ses actes ; le cristal 
inattaquable et transparent, sa tempérance et sa chasteté ; le fer, sa persévérance tenace ; le 
manteau sordide enfin, c'est le pauvre et misérable corps dont fut revêtue son âme très 
précieuse. 

 
D'autres, assistés eux aussi de l'Esprit de Dieu, ont voulu voir dans cette dame l'épouse de 

notre Père François, la Pauvreté : l'or, disent-ils, représente la gloire qui sera sa récompense ; 
l'argent, les éloges que lui décerne la renommée ; le cristal, sa pratique intègre, sans plus de 
richesses cachées1 qu'apparentes ; le fer, la persévérance finale.  Le manteau sordide, c'est le 
mépris dont la couvrent les hommes charnels. 

 
La plupart enfin, appliquent à l'Ordre lui-même cette vision et calculent à la façon de Daniel 

ses destinées successives2. Mais le fait que le saint a refusé d'en dévoiler le sens - il se défiait de 
l'orgueil - montre bien qu'elle se rapporte à lui ; si elle avait concerné son Ordre, il n'aurait pas 
gardé le silence3. 

 

                                                      
1 Cf.  Loculi. 2 C 80. 
2 Cf. Dn 2 31.  Dante a repris l'allégorie dans l'épisode du Vieillard de Crète (Enfer, XIV, 94-120). 
3 On trouve différentes rédactions de ce même épisode, et différentes interprétations de la vision dans 
le courant biographique d'inspiration dite léonienne (Cf.  Actus, ch. 25).  Wadding a recueilli et 
commenté l'un de ces textes (Annales, ad an. 1220, n. 21).  Cf. aussi Sabatier, Legendae veteris 
fragmenta quaedam, dans Op.  Crit.  Hist., 1903, p. 92-102. 



Sa compassion envers les pauvres 
 
 

CHAPITRE 51 
 

COMMENT IL ÉTAIT JALOUX DES PLUS PAUVRES QUE LUI. 
 

83. Qui pourrait décrire son immense compassion envers les pauvres ? Bon, il l'était 
naturellement, mais la grâce augmenta encore sa charité.  A la vue des pauvres, son coeur se 
serrait, et s'il ne pouvait matériellement leur venir en aide, il leur donnait au moins le 
témoignage de son affection. il voyait souffrir le Christ dans chaque misère rencontrée ; il 
reconnaissait dans tous les pauvres le Fils de Notre-Dame qui fut pauvre ; il portait nu dans son 
coeur celui qu'elle avait porté nu dans ses bras.  Il avait expulsé de son coeur tout sentiment 
d'envie, mais il ne put se défendre d'envier la pauvreté.  A voir un plus pauvre que lui, aussitôt il 
en était jaloux et, dans cette lutte à qui serait le plus pauvre, tremblait toujours d'être vaincu. 

 
84. Pendant une tournée de prédication, l'homme de Dieu rencontra un jour un pauvre dont 

le dénuement lui fit mal.  Il se tourna vers son compagnon et lui dit : « La détresse de cet 
homme est pour nous un grand affront ; elle inflige un blâme sévère à notre pauvreté. 

 
- Pourquoi cela, frère ? » lui demanda son compagnon.  Et le saint de répondre, des larmes 

dans la voix : « J'ai choisi la pauvreté pour toute richesse, je l'ai choisie pour Dame, et regarde : 
elle est chez cet homme plus éclatante que chez moi.  Tu n'es pas sans savoir que dans le monde 
entier on va répétant que nous sommes, pour l'amour du Christ, les plus pauvres des pauvres.  
Eh bien, c'est faux : celui-ci nous en donne la preuve ! » 

 
Envie que nous envions ! Jalousie dont nous devons être jaloux ! Jalousie, mais non pas celle 

qui s'afflige du bonheur d'autrui, qui craint les rayons du soleil, qui défend à la pitié l'accès du 
coeur, qui se ronge d'amertume.  Croyez-vous que la pauvreté n'ait rien d'enviable ? Elle 
possède le Christ, et par le Christ, elle possède tout en toutes choses1.  Pourquoi cette course aux 
revenus que nous constatons chez les clercs d'aujourd'hui ? Plus tard, vous comprendrez quelle 
fut la richesse de François quand vous aurez touché vos revenus sous forme de tourments. 

 
 

                                                      
1 1 Co 12 6. 



CHAPITRE 52 
 

COMMENT IL PUNIT UN FRÈRE QUI AVAIT MAL PARLÉ D'UN PAUVRE. 

 

85. Au cours d'une autre tournée de prédication, le bienheureux s'était arrêté dans un 
couvent ; un homme très pauvre et malade vint y demander secours.  Encore tout ému du 
spectacle de cette double misère et le coeur débordant de compassion, le bienheureux se mit à 
s'entretenir de la pauvreté avec son compagnon, mais celui-ci l'interrompit : « Il est pauvre, c'est 
vrai ; mais qui sait si de toute la province il n'est pas le plus riche de désir1 ? » 

 
Le saint le reprit aussitôt et ordonna au frère qui reconnaissait avoir péché : « Quitte ton 

habit, cours te jeter aux pieds de ce pauvre et avoue-lui ta faute.  Non seulement tu lui 
demanderas pardon, mais tu le supplieras encore de prier pour toi. » L'autre obéit et fit sa 
pénitence.  Le saint lui dit quand il revint : « Quand tu vois un pauvre, c'est l'image du Seigneur 
et de sa pauvre mère que tu as sous les yeux.  Et chez les malades, contemple aussi toutes les 
misères dont il s'est voulu charger pour nous. » 

 
Vraiment, François portait constamment sur son coeur le sachet de myrrhe2 ; continuellement 

il fixait son regard sur la face de son Christ3, toujours il se tenait en présence de l'homme des 
douleurs qui expérimenta toutes nos infirmités4. 

 
 

                                                      
1 La même anecdote est présentée différemment en 1 C 76. 
2 Ct 1 13. 
3 Ps 83 10. 
4 Is 53 3 ; He 4 15. 



CHAPITRE 53 
 

COMMENT IL DONNA SON MANTEAU A UNE VIEILLE FEMME DE CELANO. 

 
86. Un habitant de Tivoli, ami des frères, avait prêté à François une pièce d'étoffe que le 

saint portait en guise de manteau.  Un hiver à Celano, une vieille femme vint le trouver dans le 
palais de l'évêque des Marses1 et lui demanda l'aumône.  Aussitôt François détacha de son cou 
la pièce de drap (qui pourtant ne lui appartenait pas) et il en fit cadeau à la pauvre vieille en lui 
disant : « Taille-toi une robe là-dedans ; tu en as bien besoin. » 

 
La vieille stupéfaite (de crainte ou de joie, je l'ignore), se mit à rire et lui prit l'étoffe des 

mains.  Elle s'enfuit bien vite et, sans attendre davantage, afin qu'on ne puisse plus la réclamer, 
coupa immédiatement l'étoffe avec des ciseaux. 

 
Elle s'aperçut alors que la pièce n'était pas suffisante pour une robe ; encouragée par sa 

première expérience, elle revint trouver le saint et lui signala qu'il manquait du tissu.  Le saint, 
tournant les yeux vers son compagnon, vit qu'il avait sur le dos de quoi faire l'appoint, et lui dit : 
« Frère, tu entends ce que dit cette pauvre femme ? Pour l'amour de Dieu, endurons le froid et 
donne ton manteau pour qu'elle puisse finir sa robe ! » 

 
Comme le saint, le frère lui remit son manteau ; ainsi tous deux restèrent dépouillés, mais la 

vieille femme avait de quoi s'habiller. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Diocèse situé près du lac Fucin, dans les Abruzzes, à une centaine de kilomètres à l'est de Rome. 



CHAPITRE 54 
 

AUTRE HISTOIRE DE MANTEAU DONNÉ A UN PAUVRE. 

 

87. Revenant un jour de Sienne, il rencontra un pauvre et dit à son compagnon : « Frère, il 
faut que nous rendions à ce pauvre son manteau, car il lui appartient.  On nous l'a prêté jusqu'à 
rencontre d'un plus pauvre que nous. » Mais son compagnon savait ce qu'exigeait l'état de santé 
du Père, et s'opposait obstinément à ce qu'il secourût autrui à ses dépens.  Mais lui : « Je ne veux 
pas être un voleur ; or ce serait voler que de ne pas donner à plus pauvre que nous. » L'autre le 
laissa faire, et François donna son manteau. 

 
 



CHAPITRE 55 
 

MÊME GÉNÉROSITÉ A L'ÉGARD D'UN AUTRE PAUVRE. 

 
58. La même scène se déroula aux Celles de Cortone1. Le bienheureux portait un manteau 

neuf ; les frères avaient mis tout leur coeur à le lui procurer.  Un indigent se présenta, tout 
éploré : il venait de perdre sa femme et avait à charge plusieurs petits enfants.  Le saint lui dit : « 
Pour l'amour de Dieu je te donne mon manteau, mais à une condition : si tu le vends, fais-le 
payer très cher. » Les frères accoururent aussitôt pour reprendre le manteau et empêcher pareille 
largesse.  Mais le saint encourageait du regard le brave homme qui, rendu audacieux, se 
cramponnait au manteau et le défendait à coups de griffes, comme lui appartenant.  Finalement 
les frères lui rachetèrent le manteau ; il empocha la somme2 et retourna chez lui. 

 
 
 

                                                      
1 Les Celles sont un ermitage situé à quelques kilomètres de la ville de Cortone, au nord du Lac 
Trasimène, entre Pérouse et Arezzo. 
2 Les frères ont donc utilisé de l'argent pour acheter un vêtement (usage interdit par 1 Reg 8 3) ; mais 
c'était pour un malade (usage permis par 1 Reg 8 8). 



CHAPITRE 56 
 

COMMENT IL DONNA SON MANTEAU A UN HOMME POUR L'EMPÊCHER DE HAIR 
SON PATRON. 

 

89. A Colle, dans le comté de Pérouse1, saint François rencontra un jour un pauvre homme 
qu'il avait jadis connu durant sa vie dans le monde, il lui demanda : « Eh bien, mon frère, 
comment vas-tu ? » L'autre avait l'âme pleine de rancœur contre son patron qui lui avait 
extorqué tous ses biens ; il se mit à l'accabler de malédictions : « Après ce que m'a fait mon 
patron, je ne puis aller que très mal, répondit-il : que Dieu le maudisse ! » 

 
Le bienheureux François eut pitié de son âme plus que de son corps, et voyant qu'il ne 

démordrait pas de sa rancune mortelle : « Frère, lui dit-il, pour l'amour de Dieu, pardonne à ton 
patron afin de ne pas perdre ton âme.  Peut-être d'ailleurs te rendra-t-il ce qu'il t'a pris ; sinon, 
après avoir perdu tes biens, tu risques aussi de perdre ton âme. - Impossible, répondit l'autre ; je 
ne lui pardonnerai pas tant qu'il ne m'aura pas restitué ce qu'il m'a volé. » Le bienheureux lui dit 
: « Tiens, prends mon manteau mais je te supplie de pardonner à ton maître pour l'amour de 
Dieu. » 

 
Cet homme fut aussitôt radouci ; il prit le manteau et, rendu généreux par cet exemple, il 

pardonna les injustices dont il était victime. 
 
 

                                                      
1 Probablement Collestrada, près de ce fameux Pont Saint-Jean, où l'armée d'Assise fut vaincue en 
1202 et François fait prisonnier. 



CHAPITRE 57 
 

COMMENT IL DONNA A UN PAUVRE UN MORCEAU DE SA TUNIQUE. 

 

90. Sollicité par un pauvre un jour qu'il n'avait absolument rien sous la main, il décousit une 
pièce de drap qui doublait sa tunique, et la lui donna.  Il lui arriva plus d'une fois de faire aussi 
cadeau de ses caleçons.  Voilà sa profonde tendresse pour les pauvres, voilà sa générosité à 
suivre les traces du Christ qui s'est fait pauvre pour nous. 

 
 
 



CHAPITRE 58 
 

COMMENT IL FIT DONNER LE PREMIER «NOUVEAU TESTAMENT » DE L'ORDRE A 
LA MAMAN DE DEUX FRÈRES. 

 

91. La maman de deux frères s'en vint un jour trouver le saint et lui demanda l'aumône avec 
confiance.  Le Père en eut compassion et dit à frère Pierre de Catane, son vicaire : « Avons-nous 
quelque chose à donner à notre mère ? » Pour lui, la mère d'un frère était en même temps la 
sienne, et celle de tous les frères.  Frère Pierre répondit : « Non, il ne reste rien ici que nous 
puissions lui donner.  Nous n'avons que le Nouveau Testament dans lequel, faute de bréviaire, 
nous puisons toutes les leçons à Matines. - Eh bien, donne à notre mère le Nouveau Testament, 
repartit le bienheureux ; nous y lisons que nous devons secourir les pauvres.  Elle le vendra et 
obtiendra ainsi de quoi vivre.  A mon avis, nous ferons plus de plaisir à Dieu en le donnant 
qu'en le lisant. » 

 
Le livre fut remis à cette femme, et c'est ainsi que sortit de l'Ordre, par charité, le premier 

Testament qui y était entré1. 
 
 

                                                      
1 Nombre d'abbayes demandaient à leurs religieux le serment de ne pas vendre, au profit des pauvres, 
les livres de la Communauté.  Les Conciles de Paris et Rouen (1213-1214) interdirent ce serment, car 
«vendre pour donner est une des œuvres de miséricorde » (Mansi, XXII, 832 et 900). 



CHAPITRE 59 
 

COMMENT IL DONNA SON MANTEAU A UNE PAUVRE FEMME MALADE DES 
YEUX. 

 

92. Durant le séjour de saint François au palais épiscopal de Rieti où il était venu soigner 
ses yeux, une pauvre femme de Machilone, atteinte de la même maladie, s'en vint consulter elle 
aussi le médecin1. 

 
Le saint prit familièrement à partie son gardien et commença par insinuer : « Frère gardien, 

nous devons rendre ce qui ne nous appartient pas. 
 
- Certainement, père, si nous détenons tant soit peu du bien d'autrui. 
 
- Alors, ce manteau que nous a prêté cette pauvre femme, rendons-le-lui, car elle n'a pas un 

sou vaillant pour solder ses dépenses. 
 
- Mais ce manteau est à moi, père, répliqua le gardien ; personne ne nous l'a prêté.  Utilise-le 

tant qu'il te plaira, mais quand tu n'en voudras plus, rends-le-moi. 
 
(De fait, le gardien l'avait acheté quelques jours plus tôt, parce que le saint en avait besoin). 
 
- Frère gardien, lui dit le saint, tu as toujours été courtois à mon égard ; aujourd'hui encore, je 

t'en supplie, fais preuve de courtoisie. 
 
- Agis comme tu l'entendras, père, et selon que l'Esprit te l'enseignera. » 
 
Le Père appela donc un séculier très pieux et lui dit : « Emporte ce manteau et douze pains, 

va trouver cette pauvre femme et tu lui diras : « Le pauvre homme à qui tu as prêté ce manteau 
te remercie ; reprends maintenant ce qui t'appartient. » Il partit et s'acquitta de son message.  La 
femme crut qu'il se moquait d'elle et, toute gênée, lui dit : 

 
« Laisse-moi la paix avec ton histoire de manteau ! je ne sais ce que tu veux dire. » Mais 

l'autre insista et lui mit tout dans les mains.  Elle vit alors que ce n'était pas une plaisanterie et, 
pour mettre à l'abri de tout vol son trésor facilement gagné, elle s'enfuit la nuit suivante et, sans 
plus se mettre en peine pour ses yeux, rentra chez elle emportant son manteau. 

 
 
 

                                                      
1 D'après LP 47, celui-ci non seulement la soignait gratuitement, mais allait même jusqu'à lui payer 
toutes ses dépenses. 



CHAPITRE 60 
 

COMMENT TROIS FEMMES LUI APPARURENT EN CHEMIN ET DISPARURENT 
APRÈS LUI AVOIR ADRESSÉ UNE ÉTRANGE SALUTATION. 

 

93. Voici en quelques mots une aventure merveilleuse dont la signification n'est pas très 
claire mais dont l'authenticité est incontestable.  François, le pauvre du Christ, allant de Rieti à 
Sienne pour y faire soigner ses yeux1, en compagnie d'un médecin très dévoué à l'Ordre, 
traversait la plaine de Rocca Campiglia, quand trois pauvres femmes apparurent sur le bord du 
chemin.  Elles avaient même taille, même âge, même visage : on les aurait prises pour une triple 
reproduction du même modèle.  Quand saint François fut arrivé à leur hauteur, elles inclinèrent 
la tête avec respect et le glorifièrent de ce salut vraiment inédit : « Soyez la bienvenue, madame 
la Pauvreté ! » Le saint fut immédiatement ravi d'une joie suprême, car s'il y avait à saluer une 
vertu en lui, un autre choix n'aurait pu lui être plus agréable.  Il crut d'abord qu'elles étaient en 
réalité trois pauvresses, et se tournant vers le médecin qui l'accompagnait : « Pour l'amour de 
Dieu, lui dit-il, donne-moi de quoi faire l'aumône à ces pauvres femmes. » L'autre aussitôt 
s'approcha d'elles, et, sautant de cheval, leur remit à chacune quelques deniers. 

 
Puis ils se remirent en route, mais les frères et le médecin eurent beau inspecter toute la 

plaine, leurs yeux n'y rencontrèrent plus l'ombre d'une femme.  Au comble de la stupeur, ils 
comptèrent cette nouvelle aventure au nombre des merveilles du Seigneur, comprenant bien que 
ce ne pouvaient être des femmes qui s'étaient ainsi envolées, plus rapide que les oiseaux. 

 
 
 

                                                      
1 C'était en avril 1226 ; Cf. 1 C 105. 



L'amour de la prière 
 
 

CHAPITRE 61 
 

SA FERVEUR.  SON CHOIX DES TEMPS ET DES LIEUX. 

 

94. L'homme de Dieu que son corps contraignait à cheminer en pèlerin loin du Seigneur, 
s'efforçait de maintenir toujours au moins son esprit dans le ciel en présence de Dieu dont le 
séparait la seule cloison de la chair ; il était déjà concitoyen des Anges.  Toute son âme avait 
soif du Christ ; au Christ il vouait tout son coeur et tout son corps.  Des merveilles de son 
oraison nous allons dire ici quelques mots, du moins ce que nous avons vu de nos yeux et pour 
autant qu'il est possible de le transmettre ; que ce soit un exemple imité par ceux qui viendront 
après nous. 

 
Tout son temps était consacré à l'élévation de son âme, il gravait dans son coeur les 

enseignements de la sagesse et n'avait qu'une peur : celle de reculer s'il ne progressait plus.  Si 
des visiteurs mondains ou certains sujets de discussion lui pesaient, il coupait l'entretien de 
façon abrupte plutôt que d'en attendre l'aboutissement, et se replongeait dans le recueillement1. 
Le monde n'avait plus aucune saveur pour lui qui avait part aux douceurs du ciel, et son goût 
affiné par les délicatesses divines ne pouvait plus supporter les grossières joies humaines. 

 
Pour s'unir à Dieu de toute son âme et pour y faire participer aussi plus facilement tout son 

corps, il recherchait la solitude.  Surpris en public par une visite du Seigneur, il faisait de son 
manteau sa cellule et plus d'une fois, faute de manteau, se cachait le visage derrière sa manche, 
pour ne pas livrer à tous la manne cachée.  Il se dérobait toujours d'une manière ou d'une autre 
aux regards des personnes présentes afin de ne rien dévoiler de la visite de l'Epoux, si bien que 
même plongé au coeur d'une foule trépidante2, il priait sans être vu.  Enfin quand tous ces 
expédients s'avéraient impraticables, c'est de son coeur qu'il se faisait alors un sanctuaire.  Sorti 
de lui-même, et ravi en Dieu, il cessait alors de cracher, de gémir, de soupirer très fort, de se 
livrer à toute autre manifestation extérieures3. 

 
95. Tel était son comportement parmi ses frères.  Mais quand il priait en forêt ou dans un 

ermitage, il faisait retentir les bois de ses gémissements, arrosait la terre de ses larmes, se 
frappait la poitrine et, comme s'il se sentait caché bien à l'abri dans la chambre la plus secrète du 
Palais4, échangeait avec son Seigneur d'interminables propos ; là il rendait ses comptes au Juge, 
suppliait le Père, s'entretenait avec l'Ami, jouait avec l'Epoux : c'est pour composer une multiple 
offrande avec toutes les fibres de son coeur qu'il voulait ainsi contempler sous de multiples 
aspects Celui qui est souverainement simple et un.  Il ne remuait pas les lèvres ; bien souvent 
son âme seule parlait ; il semblait avoir fait passer à l'intérieur de lui-même toutes ses facultés 
d'attention pour se concentrer sur les réalités célestes.  Quand il s'appliquait ainsi, avec toute la 
lucidité de son intelligence et tout l'élan de son coeur, à demeurer « dans la maison de Yahweh 
tous les jours de sa vie, la seule grâce qu'il demandait au Seigneur5 », ce n'était plus un homme 
qui priait, c'était la prière faite homme. 

 

                                                      
1 Ce détail a déjà été noté en 1 C 96. 
2 Navis plurimis insertus.  Navis est ici traduit comme un datif de navus, ou gnavus : empressé, actif.  
La phrase est un peu obscure.  Pour les éditeurs de Quaracchi, il s'agit d'un navire ; pour M. Fagot, 
d'une nef d'église ; Casolini adopte une leçon conjecturale : quamvis. 
3 Cf. LM 10 4. 
4 Cf. 2 C 52. 
5 Ps 25 4 (texte de la Vulgate). 



Quelle douceur devait-il ressentir, habitué à prier ainsi ! Lui seul le sait, nous ne pouvons 
qu'admirer.  Pourra comprendre celui-là seul qui en aura goûté ; pour les autres le mystère reste 
entier : l'esprit tout embrasé, le regard pénétrant, il était déjà devenu citoyen du royaume des 
cieux, tant dans son aspect extérieur que par son âme toute fondue dans l'extase. 

Il n'aurait jamais manqué par négligence une visite de l'Esprit ; quand l'occasion s'en 
présentait, il l'accueillait fidèlement et, tant que durait la faveur divine, savourait la douceur qui 
lui était offerte.  Si durant un travail ou en chemin, la grâce venait l'effleurer, il goûtait par 
intervalles mais fréquemment à cette très douce manne ; en voyage, il se laissait distancer par 
ses compagnons pour mieux jouir de chaque inspiration nouvelle.  Jamais il ne reçut la grâce en 
vain6. 

 

                                                      
6 2 Co 6 1. Cf. 1 C 7 ; 2 C 7. 



CHAPITRE 62 
 

AVEC QUELLE PIÉTÉ IL FAUT RÉCITER L'OFFICE. 

 
96. Il s'acquittait des heures canoniales avec autant de respect que de piété.  Il avait beau 

souffrir des yeux, de l'estomac, de la rate et du foie, il ne se permettait jamais, lorsqu'il récitait 
ses psaumes, de s'appuyer à un mur ou une cloison, mais il psalmodiait toujours debout, capuce 
rabattu, sans avaler une syllabe ni promener ses regards alentour.  Durant ses voyages, s'il était à 
pied, il faisait halte pour réciter l'Office, et s'il était à cheval, il mettait pied à terre1.  Il revenait 
un jour de Rome sous une pluie battante ; il descendit de cheval pour réciter son office et resta si 
longtemps découvert qu'il fut complètement trempé2. « Si le corps, disait-il parfois, désire être à 
l'aise et détendu pour manger tranquillement une nourriture qui deviendra la proie des vers avec 
lui, en quelle paix et quelle tranquillité l'âme ne doit-elle pas accueillir son Dieu qui est sa 
nourriture ! » 

 
 
 

                                                      
1 Geoffroy de Beaulieu et Guillaume de Chartres, biographes de saint Louis, nous rapportent que, 
lorsque le roi chevauchait « aux heures prescrites par l'Église, Tierce, Sexte et None étaient chantées 
par ses chapelains à cheval autour de lui ». (Cf.  Arquillière, Histoire du Moyen Age, Paris 1940, p. 
222.) 
 
2 Saint Germain (évêque de Paris) lui aussi, « même en voyage et même à cheval, disait l'Office à 
l'heure voulue, tête nue, même sous les plus fortes averses de pluie ou de neige ». (PL 71, Préf. col. 
38). 



CHAPITRE 63 
 

COMMENT IL CHASSAIT LES DISTRACTIONS QUI VENAIENT TROUBLER SA 
PRIÈRE. 

 

97.  Il croyait pécher gravement si, au cours de sa prière, il se laissait agiter par de vaines 
imaginations, et quand cela lui était arrivé, il ne se contentait pas de l'avouer, il voulait l'expier 
au plus tôt.  Cette application était passée chez lui à l'état d'habitude, si bien qu'il était de plus en 
plus rarement tourmenté par ce genre de mouches. 

 
Durant un carême, il avait occupé ses moments de loisir, même les plus courts, à fabriquer un 

coffret afin de ne laisser échapper aucune miette de son temps.  Or, un jour, pendant qu'il 
récitait Tierce, ses yeux tombèrent par hasard sur le coffret dont la vision empêcha son âme 
d'accéder à la ferveur.  La voix de son coeur avait cessé de monter jusqu'à Dieu, et il en était très 
affligé ; à la fin de Tierce, il dit aux frères qui l'entouraient : « Hélas ! ce bibelot a eu sur moi 
tant d'emprise, qu'il s'est accaparé toute mon attention.  J'en fais le sacrifice au Seigneur dont il a 
interrompu le sacrifice de louange. » Il saisit le coffret et le jeta au feu. 

 
Nous devrions avoir honte de nous laisser aller à des imaginations si futiles durant la prière, 

alors que nous nous adressons à notre Grand Roi. 
 



CHAPITRE 64 
 

UNE DE SES EXTASES. 
 

98. Sa contemplation l’entraînait souvent si haut que, ravi hors de lui-même, il éprouvait 
alors des sentiments inaccessibles à nos facultés humaines.  Il ne les révélait à personne ; un 
épisode cependant est pour nous un jour ouvert sur les fréquents ravissements où le plongeaient 
les douceurs surnaturelles. 

 
Il devait un jour traverser Borgo San Sepolcro : à dos d'âne, il se dirigeait vers une maison de 

lépreux où il devait passer la nuit.  Quand on apprit que le saint allait passer, on accourut de 
partout, hommes et femmes, pour le voir et le toucher en signe de dévotion.  On le pressait, on 
le tirait, on coupait des morceaux de sa tunique pour les conserver1. Il paraissait insensible à tout 
: semblable à un cadavre, il ne remarqua rien de ce qui se passait autour de lui.  On arriva enfin 
au couvent2  ; on était loin du bourg ; comme s'il revenait d'ailleurs, le saint qui avait contemplé 
des visions célestes, demanda si l'on approchait de Borgo. 

 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 63 : Bien souvent la foule se ruait sur lui et coupait tant de morceaux de sa tunique qu'il en 
demeurait presque nu.  Cf. aussi 2 C 94, n. 2. 
2 Une fois de plus nous rencontrons un couvent de Frères Mineurs identifié avec une «  maison de 
lépreux » ; Cf. 1 C 17 et 1 Reg 8 10, qui prévoit ce séjour parmi les lépreux et la mendicité en leur 
faveur. - Entre Borgo et l'abbaye de Saint-Justin se trouve une petite église dédiée à saint Ladre ou 
Lazare ; cette église occupe très probablement le lieu de l'ancienne léproserie. 



CHAPITRE 65 
 

COMMENT IL SE COMPORTAIT AU SORTIR DE LA PRIÈRE. 
 

99. Au sortir de ces oraisons privées qui faisaient de lui un tout autre homme, il mettait tous 
ses soins à se comporter comme les autres, ne laissant rien paraître du feu qui le dévorait, de 
peur que la louange des hommes ne vînt ravir à son âme les trésors qu'il avait gagnés1. 

 
Il disait souvent à ses intimes : « Quand un serviteur de Dieu, au cours de sa prière, est visité 

par le Seigneur, il doit, avant de clore son oraison, lever les yeux au ciel, joindre les mains et 
dire au Seigneur : « Cette douceur et cette consolation, tu l'as envoyée du ciel à un pécheur et un 
indigne ; je te la rends et je t'en confie la garde, car je t'ai dérobé ce trésor. » Et encore : « 
Seigneur, tu peux me sevrer de tes biens en ce monde, mais réserve-les moi pour le monde à 
venir ! » Et sa prière finie, le serviteur de Dieu doit se conduire aux yeux de tous comme aussi 
pauvre et aussi pécheur que s'il n'avait reçu aucune grâce nouvelle.  On perd quelquefois pour 
un médiocre avantage un trésor inestimable, amenant ainsi celui qui nous l'avait donné à ne plus 
se montrer aussi généreux2 ». 

 
Le soir, lorsqu'il gagnait son lit, il le faisait assez bruyamment pour que tous sachent bien 

qu'il était couché ; mais pour prier la nuit, il avait l'art de se lever si discrètement, si furtivement 
que pas un de ses compagnons ne l'entendait. 

 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 96 
2 Cf. Adm 22 et 28. 



CHAPITRE 66 
 

COMMENT UN ÉVÊQUE, LE SURPRENANT EN PRIÈRE, FUT PRIVÉ DE LA PAROLE. 
 

100.  Saint François était un jour en train de prier au couvent de la Portioncule, quand survint 
l'évêque d'Assise qui venait lui faire sa visite habituelle.  Sitôt entré dans le couvent, il se 
dirigea sans façons et sans être annoncé vers la cellule du saint, poussa la petite porte et se 
ramassa pour entrer, mais quand il eut passé la tête et aperçu le saint en prière, il fut pris d'une 
terreur subite paralysant ses membres et lui ôtant la parole, cependant qu'une force divine le 
ramenait en arrière et le poussait dehors.  Ou bien le prélat était indigne de contempler ce 
mystère, ou bien le saint méritait de conserver caché plus longtemps ce qui l'était jusque-là.  
Abasourdi, l'évêque rejoignit les frères, et, ayant retrouvé la parole, ses premiers mots furent 
pour avouer sa faute. 

 
 
 



CHAPITRE 67 
 

COMMENT UN ABBÉ EXPÉRIMENTA LA PUISSANCE DE SA PRIÈRE. 
 

101.  L'abbé du Monastère Saint-Justin, dans le diocèse de Pérouse, rencontra un jour saint 
François et descendit aussitôt de cheval pour s'entretenir un moment avec lui du salut de son 
âme ; en le quittant, il lui demanda humblement de prier pour lui. - « Très volontiers, messire ! » 
répondit saint François, puis se tournant vers son compagnon lorsque l'abbé fut à quelque 
distance : « Attends un peu, frère, car je veux m'acquitter de la promesse. » Il eut toujours pour 
habitude, en effet, non pas de rejeter derrière son dos1 toutes les demandes de prière, mais 
d'accomplir immédiatement ce qu'il avait promis.  Il se mit donc en prière ; or l'abbé, au même 
instant, ressentit en son âme une ardeur et une douceur inconnues jusque-là et, tombant en 
extase, parut s'évanouir.  Il resta un moment dans cet état puis, revenu à lui, reconnut la 
puissance de la prière de saint François.  Son amour pour l'Ordre s'en accrut encore2, et 
beaucoup l'entendirent raconter comme un miracle ce qui s'était passé. 

 
Il est beau de voir les serviteurs de Dieu échanger entre eux de pareils cadeaux.  L'amitié 

sainte, appelée aussi amitié spirituelle, se tient pour satisfaite lorsqu'elle a reçu le bienfait de la 
prière ; la charité fait peu de cas des présents matériels ; sa caractéristique est, je crois, de 
secourir autrui dans le combat spirituel ou d'en être secouru, de défendre l'ami devant le tribunal 
du Christ ou d'en être défendu. Mais à quelles cimes était donc parvenu dans la prière celui dont 
les mérites ont pu élever un autre si haut ? 

 
 
 

                                                      
1 Comme on fait pour les objets sans valeur, importuns ou inutilisables.  La formule est d'Isaïe: Is 38 
17. 
2 Il donna aux Frères Mineurs le couvent de Farneto, à vingt minutes de marche au sud de Saint-Justin. 



CHAPITRE 68 
 

SA SCIENCE ET SA MÉMOIRE. 
 

102. Le bienheureux n'avait pas été initié à la science par les études ; c'est Dieu qui lui 
enseignait la sagesse d'en-haut ; grâce aux rayons de la lumière éternelle, il comprenait 
magnifiquement les Ecritures.  Son âme pure de toute souillure, trouvait l'accès des mystères 
cachés, et son amour impétueux s'ouvrait les portes devant lesquelles piétine la science des 
Maîtres1. Il lisait parfois les Livres Saints, et ce que son intelligence avait saisi, son coeur le 
retenait indélébilement gravé.  Sa mémoire lui servait de bibliothèque2, et ce n'est pas en vain 
que son oreille attentive percevait ce que son coeur aimant repassait ensuite sans répit : c'était 
selon lui, une manière d'étudier et d'apprendre beaucoup plus profitable que la dispersion dans 
une foule de traités3. Le vrai philosophe, disait-il, considère la vie éternelle comme la valeur 
suprême, et celui qui, dans son étude des Ecritures, est un chercheur humble et sans 
présomption, celui-là parviendra facilement de la connaissance de lui-même à la connaissance 
de Dieu.  Il lui arrivait souvent de résoudre d'un mot certaines difficultés et, bien qu'étranger à 
l'art de la parole, il faisait preuve d'une science et d'une puissance remarquables. 

 
 

                                                      
1 « Chez saint François, les citations bibliques sont amenées non par les mots mais par les sentiments, 
par l'expérience religieuse.  Quand il lit sa Bible, il ne lit pas seulement des mots, il contemple la 
tradition d'Israël ou la tradition chrétienne et il se les assimile.  Il ne songe pas à meubler sa mémoire 
mais à trouver une lumière et une force : son action, car c'en est une, vise à s'incorporer la vie éternelle 
de l’Eglise. » (Sabatier : 
Allocution prononcée en la cathédrale de Canterbury à l'occasion du septième centenaire de l'arrivée 
des Frères Mineurs en cette ville.  Texte dans RHF, II, p. 118). 
2 Emprunté textuellement à la Vie de saint Antoine, abbé, dans les Vitae Patrum, de saint Athanase.  PL 
73, 128. 
3 Au § 189, il donnera encore cette consigne : non multa sed multum. 



CHAPITRE 69 
 

COMMENT IL EXPLIQUA UN VERSET DU PROPHÈTE ÉZÉCHIEL, A LA DEMANDE 
D'UN FRÈRE PRÊCHEUR. 

 

103.  Pendant le séjour du bienheureux à Sienne, arriva aussi dans cette ville un frère 
Prêcheur, homme surnaturel et docteur en théologie ; il rendit visite au bienheureux François et 
eut avec lui une longue et bienfaisante conversation sur les paroles du Seigneur.  Il l'interrogea 
aussi sur cette parole d'Ézéchiel1 : « Si tu n'avertis pas le méchant de son impiété, je te 
demanderai compte de son âme. » Or, ajouta-t-il, « j'en connais beaucoup qui sont en état de 
péché mortel, et je ne les avertis pas toujours de leur impiété.  Devrai-je donc rendre compte de 
leurs âmes ? » 

 
Le bienheureux François protesta qu'il n'était qu'un ignorant2 et que c'était à lui d'être instruit 

par le frère plutôt que de donner son avis sur un passage d'Ecriture. « Mon frère, lui dit alors le 
Maître, avec humilité, j'ai entendu plusieurs savants déjà expliquer ce verset, mais je recevrais 
volontiers ton avis sur ce point. » - « Si le verset, répondit le saint, doit recevoir son sens le plus 
large, voici comment je l'entends : le serviteur de Dieu doit entretenir un tel feu en lui, par la 
sainteté de sa vie et le parfum de sa réputation, qu'ils seront tous avertis de leur iniquité3. » Le 
Maître s'en alla très édifié ; il dit aux compagnons du bienheureux : « Mes frères, la théologie de 
cet homme possède l'essor de l'aigle et plane sur les deux ailes de la pureté et de la 
contemplation, tandis que notre science collée au sol se traîne sur le ventre. » 

 
 

                                                      
1 Ez 3 18. 
2 Idiota.  Cf. 1 C 120. 
3 interprétation classique.  Wadding.  Opusc., p. 472, indique les principaux auteurs qui l'avaient déjà 
fournie avant saint François. 



CHAPITRE 70 
 

COMMENT IL DONNA DES ÉCLAIRCISSEMENTS A UN CARDINAL QUI ÉTAIT VENU 
LE CONSULTER. 

 

104. Une autre fois, à Rome, dans le palais d'un cardinal, on le questionna sur quelques 
passages difficiles ; il les débrouilla de façon aussi lumineuse que s'il eût toujours vécu dans la 
fréquentation des Ecritures.  Le cardinal lui dit d'ailleurs : « Je ne te consulte pas comme savant 
mais comme possédant l'Esprit de Dieu ; si j'accepte tes interprétations avec empressement, c'est 
qu'elles viennent, j'en suis sûr, de Dieu seul. » 

 
 



CHAPITRE 71 
 

COMMENT IL DÉSIGNA LUI-MÊME L'OBJET DE SA CONNAISSANCE EN RÉPONSE A 
UN FRÈRE QUI LUI CONSEILLAIT L'ÉTUDE 

 

105. A le voir malade et souffrant de partout, son compagnon lui dit un jour : « Père, les 
Ecritures ont toujours été pour toi un refuge, toujours elles ont apporté un adoucissement à tes 
souffrances.  Aujourd'hui encore, je t'en prie, fais venir un lecteur1 qui t'exposera quelque 
passage des prophètes ; et peut-être alors que ton âme exultera dans le Seigneur. » Le saint 
répondit : « Il est bon de recourir aux témoignages scripturaires, il est bon d'y chercher le 
Seigneur notre Dieu ; en ce qui me concerne pourtant, je me suis déjà suffisamment plongé dans 
les Ecritures pour n'avoir plus maintenant qu'à les ruminer dans la méditation : je n'ai plus 
besoin d'autre chose, mon fils, je connais le Christ pauvre et crucifié. » 

 
 
 

                                                      
1 C'est-à-dire un professeur, un maître. 
 



CHAPITRE 72 
 

COMMENT FRÈRE PACIFIQUE VIT LE SAINT MARQUÉ DE DEUX ÉPÉES DE 
LUMIÈRE. 

 

106.  Il y avait dans la Marche d'Ancône un homme qui, négligeant son salut et ne 
connaissant rien de Dieu, s'était prostitué à la vanité.  On l'avait surnommé le « Roi des poètes » 
parce qu'il n'avait pas son égal pour interpréter un madrigal ou composer des poésies profanes.  
De la gloire que lui valut son talent, je ne retiendrai que son couronnement de la main de 
l'Empereur.  Il marchait donc dans les ténèbres, traînant le char de son péché sous le harnais de 
la vanité1. Mais Dieu, dans sa bonté, eut pitié de ce malheureux ; il décida de le ramener, de 
rappeler celui qu'il avait banni de sa présence2. 

 
Il rencontra providentiellement saint François dans un monastère de pauvres recluses3.  Le 

bienheureux était venu avec ses compagnons pour visiter ses filles ; le poète avec de nombreux 
amis venait voir une de ses parentes.  La main de Dieu fut sur lui ; il vit, de ses yeux de chair, 
saint François marqué du signe de la croix par deux épées resplendissantes : l'une allait de la tête 
aux pieds, et la seconde, transversale, d'une main à l'autre, à la hauteur de la poitrine. il n'avait 
jamais vu le bienheureux François, mais un pareil prodige lui tint lieu de présentation.  Frappé 
de stupeur, il se mit alors à songer, mais pour plus tard, à une vie meilleure4. 

 
Le bienheureux Père, cependant, se mit à prêcher à tous ceux qui étaient présents, et 

transperça le poète du glaive de la Parole de Dieu, puis, le prenant à part, l'entretint avec 
douceur de la vanité du monde, du mépris qu'on lui doit ; il lui porta le dernier coup en le 
menaçant des jugements de Dieu.  L'autre de s'écrier aussitôt : « Assez de paroles, passons aux 
actes : arrachez-moi aux hommes et rendez-moi au seul grand Empereur ! » Le lendemain, le 
saint lui donnait l'habit avec le nom de frère Pacifique puisqu'il l'avait remis en paix avec le 
Seigneur, et cette conversion fit d'autant plus de bien que le cercle de ses connaissances était 
plus étendu. 

 
Frère Pacifique, devenu ainsi l'un des compagnons de François, ressentit des joies que son 

âme jusqu'alors n'avait jamais éprouvées.  Une deuxième vision lui permit de voir un signe 
caché aux yeux des autres : sur le front du bienheureux François, il aperçut un grand Tau 
multicolore et magnifique, ocellé comme les plumes de paon5. 

 
 

                                                      
1 Is 5 18.  Tout ce couplet sur la folle jeunesse de Pacifique rend le même son que celui qui fut 
consacré à la jeunesse de François, 1 C 1. Sur Pacifique, voir LM4 9. 
2 Cf. 2 S 14 14. 
3 Chez les Clarisses de Colpersito, près de San Severino.  Cf. 1 C 78. 
4 Voir plus bas, 2 C 109, une vision presque identique de frère Sylvestre. 
5 Cf.  D. Vorreux, Un symbole franciscain, le Tau, Paris, 1977. 



CHAPITRE 73 
 

L'EFFICACITE DE SES SERMONS.  TÉMOIGNAGE D'UN MÉDECIN. 

 
107.  Prédicateur de l'Evangile, François prenait des exemples faciles et d'ordre matériel 

lorsqu'il s'adressait à des auditeurs simples ; il savait que la vertu est plus nécessaire que les 
paroles.  Mais aux gens plus cultivés, plus au fait de la spiritualité, il savait donner des sermons 
profonds et pleins de doctrine.  Quelques mots lui suffisaient pour suggérer l'inexprimable ; des 
gestes et des mouvements enflammés ponctuaient ses paroles et entraînaient les auditeurs jusque 
devant les mystères célestes1. Il n'allait pas puiser dans l'arsenal des distinctions2,  car il ne 
pouvait prêcher ce qu'il n'avait pas trouvé de lui-même.  Le secret de sa puissance, c'était la 
seule vraie puissance et la seule vraie sagesse : le Christ. 

 
Un médecin très savant, et lui-même orateur, disait un jour : « J'arrive à retenir mot pour mot 

les sermons des autres prédicateurs ; ceux du bienheureux François sont les seuls qui 
m'échappent.  Si je réussis à conserver quelques-unes de ses paroles, elle ne ressemblent plus à 
celles qui sortaient de ses lèvres ! » 

 
 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 73. 
2 Selon la méthode scolastique alors enseignée dans toutes les universités. 



CHAPITRE 74 
 

COMMENT LA PUISSANCE DE SA PAROLE CHASSA D'AREZZO LES DÉMONS, PAR 
L'INTERMÉDIAIRE DE FRÈRE SYLVESTRE. 

 

108. Ses paroles n'étaient pas efficaces seulement en sa présence ; même transmises par 
autrui, elles ne revenaient pas sans avoir produit leur effet1. 

 
Il advint par exemple qu'un jour, passant par Arezzo, il trouva la ville toute bouleversée par 

une émeute et à deux doigts de la ruine.  Logé dans le faubourg, hors des remparts, l'homme de 
Dieu vit les démons qui menaient joyeux sabbat au-dessus de la ville et poussaient à s'entre-
détruire les habitants déchaînés.  Il appela frère Sylvestre, un homme de Dieu doué d'une 
délicieuse simplicité, et lui dit : « Va devant les portes de la ville et ordonne aux démons, de la 
part du Dieu tout-puissant, de s'enfuir au plus tôt. » La simplicité se met aux ordres de 
l'obéissance : le frère s'en va, chantant des hymnes sur la route à la face de Dieu2, et crie à tue-
tête devant la porte : « Démons, de la part de Dieu et par ordre de notre Père François, enfuyez-
vous tous loin d'ici ! » En peu de temps, la ville retrouva la paix, et c'est en toute sérénité que fut 
désormais respectée la charte établissant les droits de chacun. 

 
Au premier sermon qu'il leur fit ensuite, le bienheureux François commença par ces mots : « 

Je vous parle comme à des gens qui étaient jadis courbés sous le joug du démon, prisonniers de 
ses chaînes, mais que les prières d'un pauvre homme ont réussi à délivrer. » 

 
 

                                                      
1 Allusion à l'un des plus beaux textes prophétiques sur la puissance de la Parole créatrice de Dieu : Is 
55 10-11. 
2 Ps 94 2. 



CHAPITRE 75 
 

LA CONVERSION DE CE MÊME FRÈRE SYLVESTRE, VISION DONT IL FUT 
FAVORISÉ. 

 

109.  Il ne sera pas sans intérêt, je crois, de rapporter ici la conversion de frère Sylvestre et 
son entrée dans l'Ordre sous la motion de l'Esprit.  Prêtre séculier de la ville d'Assise, il avait 
vendu jadis des moellons à l'homme de Dieu pour la réparation d'une église ; mais le jour où 
frère Bernard, premier surgeon de l'Ordre des Mineurs après le saint, abandonna tous ses biens 
pour les donner aux pauvres, il s'approcha de l'homme de Dieu, l'âme rongée d'avarice, et lui 
chercha querelle pour n'avoir pas reçu exactement le prix des moellons qu'il lui avait vendus.  A 
voir l'âme d'un prêtre ainsi infectée par l'avarice, François eut un sourire de pitié ; mais pour 
apaiser cette maudite soif de l'or, il lui mit, sans compter, des écus plein les mains.  Tout 
heureux de l'aubaine, mais frappé de cette générosité, Sylvestre rentra chez lui ; cet incident le 
travaillait, il s'adressa de bienheureuses remontrances : à son âge1, aimer le monde, alors que ce 
jeune homme témoignait d'un si admirable détachement ! 

 
Après avoir ainsi respiré la « bonne odeur du Christ2 », il put bénéficier davantage encore de 

sa miséricorde : le Christ lui exposa dans une vision quelle valeur possédait l'oeuvre de 
François, quelle efficacité, quelle splendide extension.  Il vit en songe, plantée dans la bouche 
de François, une croix d'or dont le sommet touchait le ciel et dont les bras étendus faisaient le 
tour du monde.  Pénétré de contrition à cette vue, le prêtre qui n'avait que trop tardé ne 
tergiversa plus et devint un parfait imitateur de l'homme de Dieu.  La vie de perfection qu'il 
mena dans l'Ordre fut, par la grâce du Christ, couronnée par une mort plus parfaite encore3. 

 
Ne nous étonnons pas si François apparut ainsi crucifié, lui pour qui la croix fut toujours 

source de tant de grâces.  Elle était enracinée en lui profondément : quoi d'étonnant si cette 
bonne terre produisit des fleurs, des feuilles et des fruits4. 

 
Elle ne pouvait que fructifier ainsi, cette croix, reine d'un sol qu'elle avait à elle seule dès le 

début occupé tout entier. 
 
Mais revenons maintenant à notre sujet. 
 
 
 

                                                      
1 Senescentem: il commençait à vieillir. 
2 C'est-à-dire le bon exemple donné par frère Bernard, Cf. 2 Co 2 15. 
3 En 1246, donc peu de temps avant la rédaction de cette Légende.  Cf. 3 C 3. 
4 Réminiscence de la Liturgie de l'adoration de la Croix, le Vendredi-Saint : Nulla silva talem profert 
Flore, fronde, germine. 
 



CHAPITRE 76 
 

COMMENT UN FRÈRE FUT DÉLIVRÉ DES ASSAUTS DU DÉMON. 

 
110.  Les épreuves spirituelles sont bien plus perfides et redoutables que les tentations 

charnelles.  Un frère qui en était depuis longtemps tourmenté finit par venir se jeter humblement 
aux pieds de saint François ; il pleurait amèrement ; les sanglots l'empêchaient de parler.  Le 
Père fut ému de compassion et, devinant qu'il était la proie d'obsessions diaboliques, il s'écria : « 
Démons, au nom de Dieu, je vous défends de tourmenter encore mon frère comme vous avez eu 
l'audace de le faire jusqu'à présent ! » Les ténèbres se dissipèrent instantanément, le frère se 
leva, délivré, aussi allègre que s'il n'avait jamais été tourmenté. 

 
 
 



CHAPITRE 77 
 

LA TRUIE FÉROCE QUI MANGEA UN AGNEAU. 

 

111.  La puissance de sa parole sur les animaux eux-mêmes est suffisamment décrite par 
ailleurs1. Voici pourtant un épisode que j'ai sous la main.  Il était hébergé au monastère de Saint-
Vergoin, dans le diocèse de Gubbio ; durant la nuit, une brebis eut un agneau.  Mais une truie 
fort méchante se trouvait dans l'étable : sans pitié pour l'innocent, elle le déchiqueta 
sauvagement et le tua.  Au matin, les valets ne trouvèrent que le cadavre de l'agneau : l'auteur de 
ce forfait ne pouvait être que la truie.  A cette nouvelle qui lui rappelait la mort d'un autre 
Agneau2, le Père, très ému, pleura devant tous la mort du petit agneau : « Hélas, frère agnelet, 
créature innocente qui rappelle si utilement le Christ aux hommes, maudite soit l'impie qui t'a 
tué ! Que jamais homme ni bête ne mange de sa chair ! » Merveille : aussitôt la truie malfaisante 
commença d'être malade ; après avoir purgé pour ainsi dire sa peine durant trois jours, elle reçut 
enfin son dernier châtiment et creva.  On la bascula dans un fossé du monastère où elle demeura 
longtemps sèche comme une planche ; aucun être vivant n'y voulut apaiser sa faim. 

 

                                                      
1 1 C 56-61 ; 2 C 167-171. 
2 Le Christ ; cf. Jn 1 29-36 ; 1 C 77-79. 



Contre la fréquentation des  femmes 
 
 

CHAPITRE 78 
 

POURQUOI IL FAUT ÉVITER LA FRÉQUENTATION DES FEMMES.  

COMMENT IL LEUR PARLAIT. 
 

112. La fréquentation des femmes est un miel empoisonné capable de faire illusion aux saints 
eux-mêmes ; le Père ordonnait de l'éviter à tout prix1, car c'était là ce qui lui faisait craindre la 
perte des plus faibles et l'affaiblissement des plus forts. « A moins d'être d'une vertu très 
éprouvée, il est aussi facile de leur parler sans être contaminé, disait-il, en employant une 
comparaison scripturaire, que de marcher dans le feu sans se brûler les pieds2 ». Lui-même 
prêchait d'exemple et se montrait un modèle accompli de vertu.  Les femmes semblaient lui être 
tellement à charge qu'on aurait cru à la peur ou à la répulsion plutôt qu'à la prudence.  Quand il 
se trouvait aux prises avec leur babil importun, il ne répondait que par monosyllabes, puis 
baissait la tête et se réfugiait dans le silence ; parfois, cependant, il levait les yeux au ciel 
comme pour y trouver une réponse aux bavardes de la terre. 

 
Il acceptait pourtant d'instruire, par des discours admirables dans leur brièveté, les âmes où la 

sagesse avait élu domicile grâce à leur piété fervente et persévérante.  Encore avait-il soin de 
parler assez haut pour être entendu de tous.  Il dit un jour à son compagnon : « En vérité, frère 
bien-aimé, si je les regardais, je n'en pourrais reconnaître que deux, une telle et une telle dont le 
visage m'est connu3 ; mais je n'en connais pas d'autre. » 

 
Ton comportement fut très sage, ô Père, car à les regarder personne n'est jamais devenu plus 

saint ; elles n'ont jamais été d'aucun avantage, mais ont très souvent porté malheur, même en 
cette vie ; elles sont une entrave pour qui entreprend le difficile parcours de la sainteté, pour qui 
veut arriver à la contemplation du visage de Dieu rayonnant de beauté. 

 
 
 

                                                      
1 1 Reg 12; 2 Reg 11. 
2 Pr 6 28. 
3 Ange Clareno, tributaire des écrits des frères Léon et Conrad d'Offida, dit que Saint François 
désignait là sa mère et sainte Claire (Expositio Regulae, éd.  Oliger, Quarrachi 1912, p. 217).  Mais le 
même Oliger signale que le texte de 2 C 112, comparé à 3 C 37-39 et à Sp. 186, amène à conclure qu'il 
s'agit non de Dame Pica, mais de Jacqueline de Settesoli. 
 



CHAPITRE 79 
 

PARABOLE CONTRE LES REGARDS JETÉS SUR LES FEMMES. 
 

113.  Pour condamner ceux qui n'étaient pas chastes dans leurs regards, il aimait à proposer 
cette parabole : 

 
«Un roi très puissant envoya successivement deux messagers à la reine.  Le premier revint et 

se contenta de transmettre la réponse ; c'est qu'il avait comme un sage gardé ses yeux dans sa 
tête1 et ne les avait pas projetés au dehors.  L'autre revint, et après avoir transmis en quelques 
mots son message, se lança dans un long dithyrambe sur la beauté de la reine : « En vérité, sire, 
j'ai vu la plus belle des femmes ; heureux celui qui la possède ! » Mais le roi : « Méchant 
serviteur2, tu as jeté sur ma femme des yeux impudiques.  Il est clair que tu as voulu posséder ce 
que tu as si attentivement dévisagé. » 

 
Il fit rappeler le premier messager et lui dit : « Que penses-tu de la reine ? 
 
- Beaucoup de bien, car elle m'a écouté en silence et a répondu avec sagesse. 
 
- Mais n'est-elle pas jolie ? 
 
- C'est à vous, Seigneur, de la contempler.  Moi, j'avais à transmettre les messages. 
 
- Tu as les yeux chastes, prononça le roi ; dans mes appartements sois chaste aussi de corps.  

Quant à l'autre, qu'il soit expulsé du palais de peur qu'il ne souille ma couche ! » 
 
« Quand on est trop sûr de soi, disait encore le Père, on prend moins garde à l'ennemi, et le 

diable a tôt fait, quand il vous a saisi par un cheveu, de le transformer en un joug pesant.  Même 
s'il n'a pas réussi, après des années de tentations, à faire tomber un homme, peu lui importe le 
délai pourvu qu'il soit finalement victorieux.  C'est là son seul travail ; il n'a, jour et nuit, pas 
d'autre préoccupation. » 

 
 
 

                                                      
1 Cf. Qo 2 14 (Vulgate). 
2 Mt 18 32. 



CHAPITRE 80 
 

COMMENT LE SAINT MONTRA, PAR SON EXEMPLE, QU'IL CONDAMNAIT LA TROP 
GRANDE FAMILIARITÉ. 

 

114. Saint François se rendait un jour à Bevagna.  Il était épuisé par les jeûnes : les forces lui 
manquèrent en chemin.  Le frère qui l'accompagnait envoya prévenir une pieuse femme et lui fit 
demander humblement du pain et du vin pour le saint.  A cette nouvelle, la dame accourut 
aussitôt, accompagnée de sa fille, vierge consacrée à Dieu1 ; elles apportèrent tout ce qu'il fallait 
pour le réconforter.  Après s'être restauré, le Père les nourrit à son tour de la Parole de Dieu.  
Mais tant que dura le sermon, il ne regarda ni l'une ni l'autre.  Après leur départ, son compagnon 
lui dit : « Pourquoi n'as-tu même pas accordé un regard à cette vierge sainte qui venait à toi avec 
tant de dévotion ? Quel est donc celui, répondit le Père, qui ne doit craindre de lever les yeux 
sur une épouse du Christ ? Si les yeux et le visage donnent plus d'efficacité à un sermon, libre à 
elle de me regarder ; moi je ne le pouvais pas. » 

 
Il revenait souvent sur le sujet ; il déclarait : « Parler à une femme relève de la frivolité sauf 

en confession ou pour deux mots d'exhortation, selon la coutume.  Qu'est-ce qu'un frère Mineur 
peut donc bien avoir à traiter avec une femme, si ce n'est lorsqu'elle lui demande le sacrement 
de pénitence ou un conseil pour devenir meilleure2 ? » 

 
 
 

                                                      
1 Cette « vierge consacrée à Dieu » est probablement celle à qui saint François rendit la vue : 3 C 124. 
2 Cf. 1 Reg 12 3. 



Les tentations qui éprouvèrent le saint 
 
 

CHAPITRE 81 
 

COMMENT IL LES SURMONTA. 

 

115. A mesure que croissaient les mérites du saint, s'aggravait le conflit qui l'opposait à 
l'antique serpent.  Plus grandes étaient les grâces reçues, plus insidieuses étaient les tentations, 
plus violents les combats.  Le démon savait, pour l'avoir expérimenté, qu'il avait affaire à un 
guerrier courageux qui n'avait jamais reculé, même une heure, devant le combat ; il s'acharnait 
pourtant à attaquer celui qui toujours le renvoyait battu. 

 
Vers une certaine date, le Père eut à subir une très dure tentation spirituelle, certainement 

pour rendre plus belle sa couronne de gloire1. Plongé dans l'angoisse et rempli de chagrin, il 
infligeait à son corps de dures pénitences, il priait et pleurait amèrement2.  La lutte durait ainsi 
depuis plusieurs années, mais un jour qu'il priait à Sainte-Marie de la Portioncule, il entendit en 
esprit ces paroles : 

 
« François, si tu avais de la foi comme un grain de sénevé, tu dirais à cette montagne de 

disparaître, et elle s'en irait. 
 
- Quelle montagne, Seigneur ? 
 
- La tentation. 
 
- Seigneur, dit-il en pleurant, qu'il me soit donc fait selon cette parole ! » 
 
Aussitôt la tentation disparut ; une fois délivré, il put jouir de la plus paisible et profonde 

sérénité. 
 
 
 

                                                      
1 Il s'agit de la période qui va de la rédaction de la IIe Règle à celle du Testament : 1223-1226. 
2 LP 21 et Sp 99 notent ici un détail caractéristique : lorsque la tristesse était la plus forte et empêchait 
François de se montrer parmi les frères avec son « habituel visage joyeux », il évitait de paraître en leur 
compagnie.  Cf. aussi 2 C 128 et 1 Reg 7 15. 
 



CHAPITRE 82 
 

COMMENT LE DÉMON L'APPELA, LUI ENVOYA UNE TENTATION DE LUXURE, ET 
COMMENT LE BIENHEUREUX EN SORTIT VAINQUEUR. 

 

116. Le Malin est continuellement jaloux des progrès accomplis par les fils de Dieu.  Voici le 
genre d'épreuve qu'il eut la présomption d'infliger au saint dans l'ermitage de Sarteano.  Il le 
voyait se sanctifier davantage de jour en jour, poursuivre toujours son avance sans jamais se 
juger satisfait des progrès accomplis ; une nuit, le bienheureux était en train de prier dans sa 
cellule ; à trois reprises, le démon l'appela : 

 
« François ! François ! François 
 
- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il. 
 
- Il n'est pécheur en ce monde, répondit l'autre, à qui Dieu, s'il se convertit, n'accorde le 

pardon ; mais celui qui se tue lui-même à force de pénitence, celui-là jamais n'obtiendra 
miséricorde. » 

 
Une révélation permit aussitôt à l'homme de Dieu de pénétrer la fourberie de l'ennemi qui 

s'acharnait ainsi à le ramener à la médiocrité.  Mais qu'à cela ne tienne : l'ennemi ne se 
considère pas comme battu ; il lance une nouvelle attaque ; sa première ruse éventée, il en utilise 
une autre : les désirs charnels.  Mais il eut beau faire : le saint qui avait démonté les sophismes 
de l'esprit ne fut pas dupe des passions de la chair.  Le démon lui envoya donc une violente 
tentation de luxure ; mais le bienheureux Père, dès les premières atteintes, quitta son habit et se 
flagella vigoureusement. « Frère âne1, se dit-il, voilà l'état où tu mérites de rester, voilà le fouet 
que tu dois subir ! La tunique est un habit religieux, tu n'as pas le droit de la porter, va donc 
maintenant où tu veux ! » 

 
117. Tout son corps était marbré de coups ; la tentation ne s'éloignait pas.  Il sortit alors dans 

le jardin et se roula tout nu dans l'épaisse couche de neige puis, la ramassant à pleines mains, il 
en façonna sept tas en forme de mannequins, les passa en revue et prit son corps à partie : 

 
« Regarde, dit-il, le plus grand c'est ta femme ; les quatre autres, tes deux garçons et tes deux 

filles ; les deux derniers, ton domestique et ta bonne, car il faut aussi se faire servir.  Allons, 
dépêche-toi de leur trouver des vêtements, car ils meurent de froid.  Mais si tu trouves trop 
lourds tant de soucis, alors reporte tous tes soins à ne servir que Dieu seul ! » 

 
Le tentateur, vaincu, battit en retraite aussitôt, et le saint retourna en cellule glorifiant Dieu.  

Un frère pieux, encore en prière à cette heure-là, fut témoin de toute la scène grâce à un 
splendide clair de lune ; l'homme de Dieu sut qu'il avait été observé ; il en fut très contrarié et 
défendit au frère d'en parler à quiconque tant qu'il vivrait. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Sur frère âne, voir 2 C 129, mais aussi 2 C 211. 



CHAPITRE 83 
 

COMMENT IL DÉLIVRA UN FRÈRE DE LA TENTATION, LES AVANTAGES DE LA 
TENTATION. 

 

118. Un frère, qui était la proie d'une tentation, dit au saint, un jour qu'ils étaient seul à seul : 
« Père, prie pour moi : je crois que si tu daignes le faire, je serai aussitôt libéré de mes 
tentations.  Car je suis tourmenté au-delà de mes forces et je sais que tu ne l'ignores pas. » 

 
Saint François lui dit : « Mon fils, crois-moi : c'est pour cela justement que je te considère 

davantage comme un serviteur de Dieu et tu sauras que plus tu es tenté, plus tu m'es cher.  Je te 
le dis en vérité, personne ne doit se croire serviteur de Dieu, tant qu'il n'a pas traversé les 
épreuves et les tentations.  Une tentation vaincue est comme une alliance que le Seigneur passe 
au doigt de son serviteur.  Certains se vantent de mérites accumulés au cours de nombreuses 
années ; ils se félicitent de n'avoir pas été soumis à l'épreuve ; qu'ils se disent que c'est la 
faiblesse de leur âme qui a été prise en considération par le Seigneur : dès avant la première 
passe d'armes, la peur aurait suffi à les vaincre.  Les rudes combats sont réservés aux âmes 
fortes. » 

 
 
 



CHAPITRE 84 
 

COMMENT IL FUT ROUÉ DE COUPS PAR LES DÉMONS.  IL FAUT FUIR LES PALAIS 
DES GRANDS. 

 

119. Non content de lui multiplier les tentations, Satan luttait parfois corps à corps avec lui.  
Le saint avait été un jour invité par le seigneur Léon, cardinal du titre de Sainte-Croix-en-
Jérusalem, à demeurer un moment avec lui à Rome ; il se choisit pour demeure une tour située 
bien à l'écart, pourvue de neuf caves voûtées semblables à des cellules d'ermites.  La première 
nuit, François, après avoir prié, se disposait à dormir quand survinrent des démons qui 
engagèrent avec lui une lutte furieuse ; ils le rouèrent de coups et le laissèrent finalement à 
demi-mort.  Après leur départ et quand il eut retrouvé le souffle, le saint appela son compagnon 
qui dormait dans une cave voisine et lui dit : « Frère, reste près de moi, car j'ai peur de rester 
seul.  Les démons sont venus me battre. » Il frissonnait et tremblait de tous ses membres, 
comme quelqu'un qui est pris d'une forte fièvre. 

 
120. Ils passèrent toute la nuit sans dormir, et François dit à son compagnon : « Les démons 

sont les archers de notre Seigneur qui les utilise pour nous punir de nos excès.  C'est, de sa part, 
le signe d'une grâce spéciale que de ne rien laisser impuni chez son serviteur durant cette vie.  
Pour moi, je ne me souviens pas d'avoir commis une faute que Dieu, dans sa miséricorde, ne 
m'ait permis d'expier ; il a toujours été pour moi assez bon, assez paternel pour me montrer, au 
cours de mes oraisons ou prières, en quoi j'avais pu lui plaire ou lui déplaire.  S'il a permis, 
malgré cela, que ses gardes se soient rués sur moi, c'est peut-être que mon séjour dans le palais 
des grands est d'un mauvais exemple pour autrui.  Mes frères qui logent dans de pauvres petits 
couvents, apprenant que je vis en compagnie de cardinaux, pourraient croire que je vis dans le 
bien-être et le confort.  Il vaut mieux, je crois, que celui dont la vocation est de donner 
l'exemple1 fuie les palais et donne ainsi, en partageant leur situation, plus de courage à ceux qui 
ont à supporter les privations. » Au matin, ils s'en furent trouver le cardinal, lui racontèrent 
l'aventure et prirent congé. 

 
Que cela serve à l'instruction des frères qui vivent dans les palais2 ; qu'ils sachent qu'ils ne 

valent guère plus, hors du couvent, que des avortons arrachés au sein maternel.  Je ne condamne 
pas l'obéissance de ceux qu'on y envoie, mais je veux stigmatiser l'ambition, la paresse, la 
mollesse qui s'y donnent libre cours ; et je propose saint François comme exemple dans toutes 
les situations où nous place l'obéissance : abandonnons tout ce qui, trop cher aux hommes, 
déplaît à Dieu. 

 

                                                      
1  2 C 188 ; Sp 81. 
2 Ces « palatins » étaient des frères qui séjournaient dans les palais des prélats ou des nobles, à titre 
d'aumôniers, secrétaires, avocats ou même intendants et chanceliers.  Fonctions interdites par la Règle 
(1 Reg 7). Frère Hugues de Digne disait au roi saint Louis (qui le pressait de suivre  sa cour) : « Hors 
de son cloître, le religieux est comme le poisson hors de l'eau !». 



CHAPITRE 85 
 

ANECDOTE AYANT TRAIT AU MÊME SUJET. 

 
121.  Il me revient en mémoire un fait que je ne veux pas laisser échapper.  Un frère en avait 

vu quelques autres séjourner à la cour d'un prince ; poussé par je ne sais quelle vanité, il désira 
faire partie du groupe et devenir lui aussi un « palatin ». Il en grillait d'envie quand une nuit, un 
songe les lui montra hors du couvent et séparés de la communauté ; ils mangeaient un mélange 
de pois chiches et d'excréments humains dans une auge à cochons d'une saleté repoussante.  Ce 
spectacle le remplit de stupeur ; le lendemain matin, au réveil, il n'avait plus du tout envie de 
résider au palais. 

 
 



CHAPITRE 86 
 

TENTATION DANS LA SOLITUDE.  VISION D'UN FRÈRE. 

 

122. Le saint arriva un jour avec un compagnon1 près d'une église située très loin de toute 
habitation2. Désirant prier seul, il dit au frère : « Je voudrais rester seul cette nuit ; va donc te 
faire héberger à l'hôpital3 et viens me retrouver demain au petit jour. » 

 
Demeuré seul, il commença par adresser à Dieu de longues et ferventes prières puis se mit en 

quête d'un endroit où reposer sa tête pour dormir.  Mais tout à coup son âme fut troublée ; la 
peur et le dégoût l'envahirent4 ; tout son corps se mit à trembler.  Il sentit clairement que l'enfer 
dirigeait contre lui ses assauts, il entendit le galop des démons qui couraient par bandes entières 
sur le toit de l'église.  Il se leva aussitôt, sortit et traçant sur son front le signe de la croix, il 
s'écria : « Démons, de la part du Dieu tout-puissant, faites-moi subir tout ce qui est en votre 
pouvoir.  Je m'y soumets volontiers car je n'ai pas de plus grand ennemi que mon corps5, et vous 
me déchargez ainsi du soin de lui infliger son châtiment. » Les démons qui s'étaient donné 
rendez-vous pour le terroriser se heurtaient à un esprit plus prompt que le leur, quoique placé 
dans une chair bien faible6, ils s'enfuyaient couverts de confusion. 

 
 
123. Au matin, son compagnon s'en vint le retrouver.  Voyant le saint prosterné au pied de 

l'autel, il n'osa pénétrer dans le chœur et, en attendant, se mit à prier, lui aussi, avec ferveur 
devant une croix.  Et voici que ravi en extase, il vit dans le ciel une longue série de sièges et, à 
la place d'honneur, un trône rehaussé de pierres précieuses et tout rayonnant de gloire.  Ebloui, il 
se demandait pour qui on l'avait préparé.  Une voix lui dit alors : « C'était le trône d'un ange 
déchu7 ; il est maintenant réservé à l'humble François8. » Revenu de son extase, le frère vit que 
le bienheureux terminait sa prière, il courut se prosterner devant lui, les bras en croix, comme si 
François ne vivait plus sur terre mais régnait dans les cieux, et il lui dit : « Père, prie pour moi le 
Fils de Dieu afin qu'il ne tienne pas compte de mes péchés ! » L'homme de Dieu étendit la main, 
le releva et comprit qu'il avait reçu dans sa prière une révélation. 

 
Sur le chemin du retour, le frère lui demanda : « Père, quelle opinion as-tu donc de toi-même 

? » Il répondit : « Je vois en moi le plus grand des pécheurs, car si Dieu avait prodigué sa 
miséricorde à n'importe quel scélérat autant qu'à moi, il serait dix fois meilleur que moi9. » 
L'Esprit parla au coeur du frère et conclut : « Constate ici combien ta vision a dit vrai et sache 

                                                      
1 Pas plus que Celano, LM 6 6 ne donne le nom du compagnon : frère Pacifique.  Saint Bonaventure le 
connaissait pourtant, puisqu'il le nomme dans un sermon où il raconte la même histoire (De S. 
Francisco, II). 
 Eudes de Châteauroux (ibidem, IV), Sp 59 et LP 23 sont témoins de la même tradition contre Ubertin 
de Casale qui l'attribue à frère Masséo (Arbor Vitae, V ; 4).  Pour l'attribution à frère Léonard d'Assise 
, Cf. AFH XX, p. 107. 
2 L'église est celle de Bovara, village qui doit son nom aux bœufs qu'on y parquait, du temps des 
Romains, avant de les purifier dans les eaux sacrées du Clitumne voisin et de les offrir en sacrifice aux 
dieux.  On y conserve le crucifix du XIIè siècle devant lequel a prié saint François.  Une inscription 
commémore l'événement.  L'église était alors pratiquement abandonnée, car en 1213 Trevi avait été 
complètement rasée. 
3 La léproserie de Trevi. 
4 Cf. Mc 14 33 ; Jn 13 21. 
5 Adm 10 ; SV 15-16 ;  1 Let 37-38. 
6 Mt 26 41. 
7 C'est-à-dire Lucifer : Is 14 9-15. 
8 il est intéressant de noter que la vision du trône de gloire, réservé à François, échoit à Pacifique le 
poète qui sans doute avait souvent lu l'histoire du « Siège Périlleux » réservé à Galaad le Parfait, dans 
la Queste du Saint Graal. 
9 Cf. 2 C 133. 



que cet homme très humble sera élevé, à cause de son humilité, jusqu'au trône jadis perdu par 
orgueil. » 

 
 



CHAPITRE 87 
 

COMMENT UN FRÈRE FUT DÉLIVRÉ D'UNE TENTATION. 

 
124.  Il y avait un frère, saint homme et des plus anciens de l'Ordre, qui était la proie d'une 

grave tentation de la chair et semblait comme englouti dans le gouffre du désespoir.  Chaque 
jour voyait croître sa peine et, comme il avait plus de scrupule que de discernement, sa 
conscience l'obligeait à se confesser sans qu'il eût faute à absoudre : en effet, on ne s'accuse pas 
d'être tenté, mais d'avoir cédé, ne fût-ce qu'un peu, à la tentation.  Et lui avait au surplus tant de 
honte qu'il n'osait pas tout révéler au même prêtre ; alors faisant plusieurs lots de ses 
imaginations (il n'avait pas de péché réel), il les confiait séparément à divers confesseurs. 

 
Or, un jour qu'ils se promenaient ensemble, le bienheureux François lui dit : « Frère, 

désormais tu ne dois plus confesser ton angoisse à personne.  Et n'en garde aucun scrupule, car 
ce que tu subis sans y consentir ne te sera pas compté comme coupable mais comme méritoire.  
Mais chaque fois que tu seras troublé, je te permets de réciter sept fois le Notre Père. » Le frère 
se demandait avec admiration comment le saint avait pu deviner son état ; son âme était toute 
joyeuse, et peu après la tentation disparut. 

 
 
 
 



La vraie joie 
 
 

CHAPITRE 88 
 

ÉLOGE DE LA JOIE.  MÉFAITS DE LA TRISTESSE. 

 

125. « Contre toutes les machinations et les ruses de l'ennemi, ma meilleure défense, 
affirmait le saint, c'est encore l'esprit de joie.  Le diable n'est jamais si content que lorsqu'il a pu 
ravir à un serviteur de Dieu la joie de son âme.  Il a toujours une réserve de poussière qu'il 
souffle dans la conscience par quelque soupirail, afin de rendre opaque ce qui est pur ; mais 
dans un coeur gonflé de joie, c'est en vain qu'il essaie d'introduire son mortel poison.  Les 
démons ne peuvent rien contre un serviteur du Christ qu'ils trouvent plein de sainte allégresse ; 
tandis qu'une âme chagrine, morose et déprimée se laisse facilement submerger par la tristesse 
ou accaparer par de faux plaisirs. » 

 
Voilà pourquoi lui-même s'efforçait de garder toujours le coeur joyeux, de conserver cette 

huile d'allégresse dont son âme avait reçu l'onction1. Il avait grand soin d'éviter la tristesse, la 
pire des maladies, et quand il sentait qu'elle commençait à filtrer dans son âme, il avait aussitôt 
recours à la prière. « Au premier trouble, disait-il, le serviteur de Dieu doit se lever, se mettre en 
prière et demeurer face au Père tant que ce dernier ne lui aura pas fait retrouver la joie de celui 
qui est sauvé2.  Mais s'il persévère dans sa tristesse, alors grandira en lui le mal babylonien 
recouvrant le coeur d'une rouille tenace que les larmes sont seules capables de déterger3. » 

 
 
 

                                                      
1 Cf. Ps 44 8. 
2 Emprunt au psaume Miserere (Ps 50 14). 
3 Réminiscences de la Babylone plusieurs fois citée dans l'Apocalypse, et de la marmite rouillée qui 
symbolise, chez Ezéchiel (24) la ville de Jérusalem investie par les Babyloniens. 



CHAPITRE 89 
 

COMMENT UN ANGE VINT LUI JOUER DE LA CITHARE. 

 

126. Pendant son séjour à Rieti pour traitement de son ophtalmie1, le saint appela un de ses 
compagnons, autrefois cithariste dans le monde2 ; il lui dit : « Frère, les fils du siècle ne 
comprennent rien aux mystères de Dieu ; même les instruments de musique, jadis réservés à la 
louange divine, sont maintenant utilisés par la sensualité humaine pour le seul plaisir des 
oreilles.  J'aimerais tant que tu puisses discrètement emprunter une cithare : tu me composerais 
de jolis chants3 pour soulager mon frère le corps affligé de tant de maux ! » Le frère lui répondit 
: « Père, j'aurais honte d'aller demander cela ; les gens croiraient que je cède à une tentation de 
frivolité. - Eh bien, n'en parlons plus, dit le saint ; il faut savoir renoncer à beaucoup de choses 
pour garder intacte sa réputation4.» 

 
Or, la nuit suivante, il veillait et pensait au Seigneur quand une cithare5 fit entendre soudain 

un son merveilleux et fila une délicieuse mélodie.  On ne voyait personne, mais on pouvait 
suivre au son les allées et venues du cithariste.  La douce chanson fut un tel bonheur pour le 
saint tendu vers Dieu de toute son âme qu'il se crut parvenu dans l'autre monde.  Le matin, au 
lever, il appela son compagnon, lui raconta l'aventure de la nuit et conclut : « Le Seigneur qui 
console les affligés ne m'a jamais abandonné sans consolation ; privé de musique humaine, j'en 
ai entendu une plus agréable encore. » 

 
 
 

                                                      
1 Entre juin 1225 et janvier 1226. 
2 Ce frère musicien était sans doute frère Pacifique. 
3 Honestum, de belle venue, de forme élégante.  On pourrait comprendre aussi : édifiant, c'est-à-dire 
des couplets qui ne soient pas une chanson d'amour.  Mais Pacifique dans ce cas, ne craindrait pas 
d'être accusé de frivolité. 
4 Ne laedatur opinio.  On pourrait aussi comprendre : pour éviter le scandale. 
5 Cithara, à cette époque, du moins en Italie, désigne peut-être le luth (A. Gastoué, Les primitifs de la 
musique française, Paris, 1922, p. 96). 
 



CHAPITRE 90 
 

COMMENT IL CHANTAIT EN FRANÇAIS LORSQU'IL ÉTAIT TRANSPORTÉ DE JOIE. 

 
127. Voici comment il se comportait quelquefois : la très douce mélodie qui chantait dans 

son coeur s'exprimait au dehors sur des paroles françaises1 et ce que Dieu lui murmurait 
furtivement à l'oreille éclatait en joyeux cantiques français. 

 
Je l'ai parfois vu de mes yeux ramasser à terre un morceau de bois, le poser sur son bras 

gauche et le racler d'une baguette tendue, comme s'il avait promené un archet sur la viole : il 
mimait ainsi l'accompagnement des louanges qu'il chantait au Seigneur en français2. Mais tous 
ces accès finissaient par des larmes, son allégresse débouchait dans la contemplation de la 
passion du Christ.  Il ne laissait plus échapper alors que des soupirs, des gémissements répétés ; 
il oubliait les pauvres choses qu'il avait en mains et se laissait ravir au ciel en extase. 

 
 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 16, n. 1. 
2 Claudel, citant sans doute de mémoire, conclut ainsi : « Combien de faiseurs de tintamarre autour de 
nous, combien de sourds ! Et combien peu de ces gens comme le frère Pacifique, ami de saint 
François, qui, de deux morceaux de bois ramassés au hasard, tirait un chant plus délicieux que celui 
d'un Stradivarius ! », (Positions et Propositions, II, 173). 
 



CHAPITRE 91 
 

COMMENT IL RÉPRIMANDA UN FRÈRE A L'AIR TRISTE ET LUI ENSEIGNA LA 
FAÇON DE SE COMPORTER EN COMMUNAUTÉ. 

 

128.  Il remarqua un jour que l'un de ses compagnons avait l'air sombre et chagrin ; il le tança 
un peu rudement : « Un serviteur de Dieu ne doit pas se présenter devant les hommes triste et 
renfrogné, mais, au contraire, toujours aimable.  Va dans ta chambre pour passer en revue tes 
péchés ; pleure et gémis devant Dieu ; mais de retour parmi tes frères, laisse là ta peine et fais 
comme les autres. » 

 
Il continua ainsi quelque temps, puis : « Les ennemis du salut des hommes, dit-il, m'ont en 

aversion ; c'est dans mes compagnons qu'ils veulent jeter le trouble après avoir échoué contre 
moi. » 

 
Il avait tant d'estime pour le religieux plein d'une joie spirituelle que, lors d'un chapitre, il 

avait fait insérer cette recommandation1 : « Que les frères aient bien soin de ne pas affecter un 
air sombre, une tristesse hypocrite ; mais qu'ils se montrent joyeux dans le Seigneur, aimables, 
gais, et gracieux comme il convient. » 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Dans 1 Reg 7 15-16. 



CHAPITRE 92 
 

COMMENT TRAITER LE CORPS POUR LUI ENLEVER TOUT PRÉTEXTE A 
MURMURER. 

 

129. Le saint disait parfois : « Il faut avec discernement pourvoir notre frère le corps de ce 
dont il a besoin : on l'empêche ainsi d'engendrer la tiédeur et le trouble.  Pour qu'il ne prenne pas 
en dégoût les prières et les veilles, ôtons-lui tout prétexte à murmurer : « Je meurs de faim1, tes 
exercices de piété sont un fardeau trop lourd pour moi ! » Mais s'il grogne, au contraire, après 
avoir eu son picotin normal, sachez alors que cette bête paresseuse a surtout besoin de sentir 
l'éperon, que cet âne buté n'attend que l'aiguillon2. » 

 
Cet enseignement fut le seul auquel notre Père saint n'a pas conformé sa conduite : fouets et 

privations lui avaient permis de réduire en esclavage son corps, pourtant innocent ; il lui 
infligeait sans motif toutes sortes de châtiments.  L'ardeur de son esprit avait fini par imprégner 
son corps au point que la soif de Dieu qui brûlait son âme faisait aussi languir sa chair3. 

 
 

 

                                                      
1 Cf. 2 C 22. 
2 Cf. 2 C 116. 
3 Réminiscence de Ps 62 2  « composé par David errant dans le désert ». On a déjà trouvé en 1 C 97 le 
développement de la même idée. 
 



La folle joie 
 
 

CHAPITRE 93 
 

CONTRE L'HYPOCRISIE ET LA VANITÉ. 
 

130. Mais s'il se livrait à la joie spirituelle, il évitait soigneusement la folle joie, car il savait 
qu'on doit mettre autant de vigilance à éviter ce qui peut nuire, que de ferveur dans la recherche 
de ce qui nous porte au progrès.  Il tâchait d'étouffer jusqu'au germe de la vanité : il n'admettait 
pas qu'on laissât vivre un seul instant ce qui pouvait causer quelque déplaisir à son Seigneur.  
Sous l'avalanche des compliments, on le voyait gémir, et l'enthousiasme alors cédait la place à la 
tristesse. 

 
Une fois, durant l'hiver, le saint n'était vêtu que d'une seule tunique doublée vaille que vaille1 ; 

Son gardien, qui était l'un de ses compagnons, se procura une peau de renard et la lui donna en 
disant : « Père, tu es malade de la rate et de l'estomac ; je t'en supplie au nom du Seigneur, laisse 
coudre cette fourrure à l'intérieur de ta tunique, au moins sur l'estomac si tu ne la veux pas tout 
entière. 

 
- Si tu veux que je porte cette fourrure sous ma tunique, répondit le bienheureux François, 

fais-en coudre une autre de même taille à l'extérieur, afin qu'elle soit le signe visible de celle que 
je porterai cachée. » Le frère n'approuve pas ; il insiste mais n'obtient rien de plus ; finalement, 
il lui fallut passer par là : on fit coudre deux fourrures : une à l'endroit, l'autre à l'envers ; ainsi 
l'aspect extérieur de François ne donnerait pas le change. 

 
Quelle belle unité de vie ! Identique à toi-même dans tes paroles et dans tes actes, au dehors 

comme au dedans, comme sujet aussi bien que comme supérieur, tu ne recherchais la célébrité 
ni chez les étrangers ni parmi tes frères, mais si tu te glorifiais, c'était toujours dans le Seigneur2. 

 
Vous qui portez pelisse, ne vous fâchez pas si je vous signale que cette peau en remplace une 

autre, je veux dire la tunique de l'innocence : car c'est après avoir perdu cette dernière qu'Adam 
et Eve eurent besoin de tuniques de peau3. 

 

                                                      
1 Cf. 2 C 69. 
2 1 Co 1 31. 
3 Gn 3 21. 



CHAPITRE 94 
 

COMMENT IL S'ACCUSA D'HYPOCRISIE. 

 
131. A l'ermitage de Poggio-Bustone, il convoqua un jour le peuple pour un sermon, vers la 

Noël, et commença par ces mots : « Vous me prenez pour un saint, et vous venez à moi avec 
dévotion.  Eh bien, sachez que durant tout ce carême1 j'ai mangé des légumes accommodés au 
lard. » il attribuait ainsi à la gourmandise les adoucissements qu'il se permettait pour cause de 
maladie. 

 
 

                                                      
1 Le jeûne est de règle de la Toussaint à Noël.  C'est le carême de la Saint Martin (LP 40) ou de 
l'Avent. 
 



CHAPITRE 95 
 

COMMENT IL S'ACCUSA DE VANITÉ. 

 

132. Avec autant d'intransigeance il dévoilait publiquement les mouvements de vanité qui 
avaient parfois sollicité son esprit.  En traversant Assise, il fut un jour accosté par une pauvre 
vieille qui lui demanda l'aumône.  N'ayant que son manteau, il le lui donna tout de suite 
généreusement.  Mais il sentit monter en lui une bouffée de vanité : aussitôt, devant tous, il 
avoua qu'il s'était laissé prendre par ce sot orgueil. 

 



CHAPITRE 96 
 

RÉPLIQUE A SES ADMIRATEURS. 

 

133. il enfouissait avec soin les grâces divines dans le secret de son coeur ; il ne voulait pas 
les utiliser pour sa propre perte en les exposant à l'admiration générale.  Souvent lorsque la foule 
l'appelait bienheureux, il ripostait par des phrases de ce genre : « Ne me louez pas comme si 
c'était chose faite ; je puis avoir encore des garçons et des filles ; il ne faut louer personne tant 
qu'on n'est pas sûr de sa fin.  Si celui à qui nous devons tout bien voulait me retirer ses bienfaits, 
il ne me resterait que mon corps et mon âme : un infidèle en a autant. » Cela à l'adresse de ses 
admirateurs ; mais il se disait aussi à lui-même : « Un brigand serait bien plus reconnaissant que 
toi, François, s'il avait reçu du Très-Haut les mêmes grâces que toi 1! » 

 
 

                                                      
1 Cf. 2 C 123. 



CHAPITRE 97 
 

CONTRE LA VANTARDISE. 

 

135. Il enseignait aux frères : « On ne doit jamais se vanter ou se féliciter, car ce serait 
injuste, d'une action dont un pécheur est capable.  Un pécheur peut jeûner, prier, pleurer, 
mortifier sa chair ; une seule chose lui est impossible, demeurer fidèle à son Seigneur.  Notre 
gloire, c'est seulement de rendre à Dieu la gloire qui lui est due, et de porter à son compte, en 
serviteurs fidèles, tous les biens dont il nous a comblés.  La chair est notre grande ennemie1   ; 
elle ne sait ni revenir sur le passé pour s'en repentir, ni envisager le futur pour s'organiser 
prudemment : elle ne pense qu'à jouir du présent.  Pis encore, elle s'approprie2 les bienfaits 
accordés à l'âme, et elle en tire vanité ; elle accapare les éloges décernés aux vertus et détourne à 
son profit l'admiration des gens pour les prières et pour les veilles ; elle ne laisse rien pour 
l'âme, elle va même jusqu'à tirer gloire d'avoir pleuré. » 

 
 
 

                                                      
1 Cf.  Adm 10 et 12; 1 Reg 17 et 22, etc. 
2 Cf. Adm 7 et 11. 



Le secret des stigmates 
 
 

CHAPITRE 98 
 

RÉPONSE A UN FRÈRE QUI LE QUESTIONNAIT SUR LES STIGMATES.  SON SOIN A 
LES CACHER. 

 

135. On ne peut passer sous silence le soin qu'il mit à cacher les marques du Crucifié dignes 
de la vénération des esprits célestes eux-mêmes.  Sitôt transformé par l'amour du Christ à 
l'image de celui qu'il aimait, il dissimula son trésor au point que ses familiers eux-mêmes furent 
longtemps avant d'en connaître l'existence1. Mais la divine Providence ne voulut pas qu'il 
demeurât caché à jamais, ni soustrait à la vue de ses frères les plus chers.  D'ailleurs, les 
stigmates des endroits découverts devaient difficilement rester inaperçus.  Un de ses 
compagnons avisant un jour les stigmates de ses pieds, lui dit : « Qu'est-ce que ceci, frère ? - 
Occupe-toi de tes affaires ! » lui répliqua-t-il. 

 
136. Une autre fois, le même frère lui demanda sa tunique pour la battre2 ; il y remarqua des 

taches de sang.  Il dit au saint en la lui rendant : « Qu'est-ce donc que ces taches de sang sur ta 
tunique ? » Le saint, posant l'index sur son œil, lui répondit : « Demande-moi donc aussi ce que 
c'est, si tu ignores ce qu'est un œil ! » 

 
Il lui arrivait rarement de se laver entièrement les mains : il trempait seulement les doigts 

dans l'eau pour dérober la blessure aux yeux d'autrui3 ; plus rarement encore de se laver les 
pieds, et toujours en cachette.  Si on lui demandait sa main à baiser, il n'en découvrait que la 
moitié et tendait le bout des doigts : à peine la place nécessaire pour y poser les lèvres ; parfois 
il présentait sa manche et non sa main.  Il portait aux pieds des mocassins de laine, en 
appliquant toutefois sur la plaie un morceau de peau pour éviter le contact avec la laine rêche.  Il 
ne pouvait, malgré tout, cacher complètement ses stigmates à ses compagnons, mais c'était pour 
lui une peine que de les savoir regardés.  C'est pourquoi ses compagnons détournaient 
prudemment les yeux lorsque pour une raison ou pour une autre, il avait à découvrir ses mains 
ou ses pieds. 

 
 

                                                      
1 Même affirmation en 1 C 95 et 98. 
2 C'était alors la manière de brosser les habits. 
3 Plus tard, François porta des mitaines (LM 13 8). 



CHAPITRE 99 
 

LE STRATAGÈME QUI PERMIT A UN FRÈRE DE LES APERCEVOIR. 

 

137. Un frère de Brescia vint à Sienne durant le séjour de l'homme de Dieu dans cette ville1, 
il désirait vivement contempler les stigmates du Père et sollicita frère Pacifique avec instance de 
lui donner satisfaction.  Celui-ci répondit : « Tout à l'heure, en partant, je lui demanderai ses 
mains à baiser ; au moment où il me les présentera, je te ferai un clin d’œil, et alors tu pourras 
les voir. » 

 
Ainsi fut fait : avant de se retirer, tous les deux s'avancent vers le saint, se mettent à genoux, 

et le frère Pacifique, dit à saint François : « Bénis-nous, mère chérie2 et donne-moi ta main à 
baiser. » Le saint la lui présente à regret, le frère y dépose un baiser et fait signe à son 
compagnon de la regarder ; il renouvelle son jeu pour l'autre main, puis tous deux s'éloignèrent.  
Mais le Père soupçonna le pieux stratagème et jugeant cette curiosité déplacée, il rappela 
aussitôt le frère Pacifique et lui dit : « Que Dieu te pardonne, frère, car tu me causes parfois 
beaucoup de peine3 ! » Pacifique se mit à genoux et lui demanda humblement : « Quelle peine, 
mère chérie ? » Mais François ne répondit pas ; ainsi fut clos l'incident. 

 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 105.  Presque aveugle, François ne put se rendre compte par lui-même de la supercherie. 
2 Pour l'origine de cette appellation, voir Erm 2. 
3 Saint François avait encore en mémoire l'épisode récent de la cithare de Rieti. 



CHAPITRE 100 
 

COMMENT UN FRÈRE VIT LA BLESSURE DU COTÉ. 

 
138. Les plaies des mains et des pieds, souvent à découvert, furent aperçues de certains 

frères, mais aucun ne fut digne, tant que vécut le saint, de voir la plaie de son côté, à l'exception 
d'un seul frère, et une seule fois.  En effet, lorsqu'il faisait battre son habit, il s'arrangeait pour 
cacher la blessure avec son bras droit, parfois avec sa main gauche.  Un de ses compagnons lui 
frictionnait un jour les épaules1 ; sa main glissa malencontreusement et s'en vint heurter la 
blessure, provoquant une vive douleur.  Un autre frère, curieux de voir ce qui restait caché pour 
les autres, demanda un jour au Père : « Veux-tu que nous battions ton habit ? - Il en a bien 
besoin, répondit le saint ; que le Seigneur te récompense ! » Et pendant qu'il se déshabillait, le 
frère l'observait attentivement ; c'est ainsi qu'il put voir la blessure du côté.  Jusqu'à la mort du 
saint, aucun autre n'obtint pareil bonheur. 

 
 
 

                                                      
1 C'était frère Rufin (1 C 95).  L'autre frère dont il sera question ensuite est Elie ; le texte de Celano 
distingue bien Elie qui vit la blessure, d'avec Rufin qui la toucha. 
 



CHAPITRE 101 
 

LA VERTU DOIT RESTER CACHÉE. 

 

139. Voilà comment cet homme avait renoncé à toute gloire qui n'aurait pas été partagée 
avec le Christ ; voilà de quelle malédiction il chargeait toute marque de faveur humaine1.  Il 
savait qu'à vouloir s'acheter une réputation on dissipe son trésor intérieur, et qu'il est moins 
dangereux de manquer de certaines vertus que de mal employer celles que l'on a ; il savait qu'il 
n'est pas moins méritoire de sauvegarder ses dons que d'en acquérir d'autres. 

 
Nous autres, hélas ! c'est la vanité qui nous fait agir, bien plus que la charité, et la faveur du 

monde est en nous un ressort plus puissant que notre amour pour le Christ.  Nous ne savons pas 
arbitrer nos tendances, examiner de quel esprit nous sommes et nous pensons avoir la charité 
pour mobile de nos actions alors que c'est la vaine gloire qui nous pousse.  Et si nous avons fait 
du bien, ne fût-ce qu'un peu, nous trouvons que ce lest est trop encombrant, nous le semons en 
cours de route durant la vie et nous nous trouvons démunis au moment d'aborder à notre dernier 
rivage.  Nous supportons facilement de ne pas être bons, mais nous trouvons intolérable de ne 
pas le paraître, de ne pas être pris pour tels.  Toute notre vie se passe à donner ou à recevoir des 
louanges humaines : nous ne sommes rien d'autre que des hommes. 

 
 
 
 
 

                                                      
1 Il semble qu'on ait ici la conclusion du § 134 après l'insertion d'un excursus sur les stigmates, bloc 
erratique interrompant le parallèle avec le Miroir de Perfection et la Légende de Pérouse. 
 



L'humilité 
 
 

CHAPITRE 102 
 

HUMILITÉ DE SAINT FRANÇOIS DANS SON MAINTIEN.  SON JUGEMENT SUR LUI-
MÊME.  SON COMPORTEMENT.  CONTRE LE SENS PROPRE. 

 

140. L'humilité est la sauvegarde et la parure de toutes les vertus.  Sans humilité à la base, 
plus l'édifice spirituel semble vouloir s'élever, plus il risque de s'effondrer. 

 
Couronnant toutes les grâces dont il fut comblé, l'humilité, afin que rien ne lui manquât, 

surabondait en l'homme de Dieu.  A ses yeux, il n'était rien moins que pécheur, alors qu'il 
possédait en réalité la rayonnante splendeur de toute sainteté.  Il mit toute son application à se 
construire lui-même sur ce roc de l'humilité, selon les enseignements du Christ1.  Oubliant tout 
son acquis, pour ne considérer que ses lacunes, celles-ci paraissaient mille fois plus importantes 
à ses yeux.  Il n'avait qu'un désir : devenir meilleur, ajouter sans cesse des vertus nouvelles à 
celles qu'il avait acquises. 

 
Humble dans son comportement, il était encore plus humble dans l'estime qu'il avait de lui-

même.  C'est à ce signe seulement qu'on reconnaissait qu'il avait charge de supérieur : grand aux 
yeux de Dieu, il était le plus petit des Mineurs ; c'était sa vertu, son titre et son insigne de 
Ministre général ; il ignorait les paroles hautaines, les gestes cérémonieux, les mises en 
scène fastueuses.  Lui qui avait par révélation compris le sens de tant de choses, il se rangeait 
volontiers à l'avis d'autrui ; il trouvait plus sûr le jugement de ses compagnons, préférable leur 
façon de voir. « Il n'a pas tout quitté pour Dieu, disait-il, celui qui conserve un magot de sens 
propre2. » Il aimait mieux recevoir un blâme qu'un éloge, car le premier nous force à nous 
corriger, tandis que le deuxième nous est bien souvent une occasion de chute3. 

 
 
 

                                                      
1 Mt 2 29; cf. 1 Co 3 10; He 6 1. 
2 Adm 4. 
3 L'humilité de saint François a beaucoup frappé l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ : Cf.  W. 
Lampen OFM : Effata Ven.  Thomae a Kempis de SPN Francisco, AFH XX (1927), p. 216-219. 
 



CHAPITRE 103 
 

HUMBLES RÉPONSES A L'ÉVÊQUE DE TERNI ET A UN PAYSAN. 

 

141. Le saint avait un jour prêché au peuple de Terni ; après le sermon, l'évêque se leva pour 
le féliciter publiquement1 et dit : « Pour rehausser la gloire de son Eglise, voici qu'en ces 
derniers temps, Dieu a choisi ce pauvre homme méprisé, simple et illettré ; c'est pourquoi nous 
devons louer le Seigneur, car il n'a favorisé ainsi aucune autre nation. » Le saint fut ravi 
d'entendre un évêque déclarer aussi expressément qu'il était méprisable.  Quand ils rentrèrent de 
l'église, le saint se jeta aux pieds de l'évêque et s'écria : « C'est un grand honneur que vous 
m'avez décerné, en vérité, seigneur évêque, car tandis que les autres veulent m'enlever ce qui 
m'appartient en propre, vous seul me l'avez laissé : en homme de discernement, vous avez su 
faire le tri de ce qui a de la valeur et de ce qui n'en a pas, vous en avez rapporté à Dieu la gloire 
et à moi le mépris. » 

 
142. Ce n'était pas seulement en compagnie des grands que François donnait libre cours à 

son humilité, mais aussi avec ses égaux et ses inférieurs, toujours plus prompt à recevoir des 
observations et à en faire son profit, qu'à en donner aux autres.  Un jour qu'il voyageait à dos 
d'âne - malade et faible, il n'avait plus la force de marcher - il traversa un champ où travaillait 
un paysan ; celui-ci courut à sa rencontre et lui demanda s'il était le frère François. 

 
- « C'est moi », répondit l'homme de Dieu avec humilité. 
 
- « Eh bien, lui repartit le paysan, tâche d'être réellement aussi bon qu'on le dit, car beaucoup 

de gens ont mis leur confiance en toi ; il ne faut pas les décevoir. » 
 
A ces mots, François descendit de son âne, se prosterna devant le paysan, lui baisa les pieds 

et le remercia d'avoir bien voulu lui faire cette remarque.  Lui qui avait une réputation 
universelle de sainteté, il se jugeait indigne devant Dieu et devant les hommes ; il ne tirait 
orgueil ni de sa célébrité, ni de sa sainteté, ni des frères et des fils nombreux et vertueux que 
Dieu lui avait accordés comme un avant-goût de la récompense qui viendrait couronner ses 
mérites. 

 
 

                                                      
1 Relevons ce détail en passant : à la différence des hérétiques de son temps, François prêchait devant 
les évêques, jamais contre eux, et toujours avec leur permission.  Cf. 2 C 147 et 2 Reg 9. 
 



CHAPITRE 104 
 

COMMENT IL DÉMISSIONNA, AU COURS D'UN CHAPITRE.  LA PRIÈRE QU'IL 
PRONONÇA EN CETTE CIRCONSTANCE. 

 

143. Pour conserver l'humilité, il résigna sa charge de supérieur au cours d'un chapitre, 
devant tous les frères ; c'était quelques années seulement après sa conversion. « Désormais, leur 
dit-il, je suis mort pour vous ; mais je vous présente frère Pierre de Catane1 auquel nous 
obéirons tous, vous et moi. » Aussitôt, il s'inclina devant lui, et lui promit obéissance et respect.  
Les frères se rendant compte qu'ils devenaient pour ainsi dire orphelins d'un tel père, pleuraient 
et gémissaient.  Le bienheureux François se leva, joignit les mains et pria, les yeux tournés vers 
le ciel : « Seigneur, je remets entre tes mains la famille dont tu m'avais jusqu'ici confié le dépôt.  
Incapable désormais d'en prendre soin, très doux Seigneur, à cause des maladies que tu connais, 
je la passe aux Ministres.  Ils auront à rendre compte devant toi, Seigneur, au jour du jugement, 
des frères dont leur négligence, leur mauvais exemple, ou leur sévérité excessive auront 
occasionné la perte. » Dès ce moment et jusqu'à sa mort, il demeura sujet, se comportant avec 
plus d'humilité qu'aucun autre. 

 
 
 
 

                                                      
1 Disciple de la première heure, Pierre de Catane avait été chanoine de la cathédrale d'Assise. il avait 
accompagné en Orient François, qui lui vouait un grand respect.  Ses études de droit à Bologne lui 
valaient la confiance de l'aile scientifique » de l'Ordre.  Il n'exerça pas longtemps sa charge de Vicaire 
Général : 29 sept. 1220-10 mars 1221 (date de sa mort).  Il fut enterré à la Portioncule.  On peut encore 
lire son inscription funéraire sur le mur extérieur de la chapelle. 
 



CHAPITRE 105 
 

COMMENT IL CESSA D'UTILISER SES COMPAGNONS PARTICULIERS. 

 
144.  Il  remit un jour à la disposition de son vicaire les frères qui l'accompagnaient 

ordinairement1. « Je ne veux pas, lui dit-il, posséder un privilège particulier ; les frères 
m'accompagneront d'un couvent à l'autre comme ils voudront, selon que le Seigneur le leur 
inspirera.  Je viens de voir passer un aveugle : il n'avait qu'une petite chienne qui lui servait de 
guide2 ». Sa seule gloire était de répudier même toute apparence de singularité ou de prétention, 
afin de laisser en lui toute la place à la force du Christ. 

 
 
 
 

                                                      
1 François, presque aveugle (voyez la comparaison quelques lignes plus bas) et très fragile, était 
toujours escorté d'un ou de plusieurs frères qui lui servaient de guides et d'infirmiers. 
2 « Je ne veux pas avoir l'air de mériter plus d'égards que lui », ajoute le Sp 40. 
 



CHAPITRE 106 
 

CONTRE CEUX QUI AMBITIONNENT LES CHARGES.  PORTRAIT DU FRÈRE 
MINEUR. 

 
145. A voir comment certains ambitionnaient d'arriver aux charges de l'Ordre1, alors que 

cette ambition à elle seule, sans parler d'autres obstacles, les en rendait indignes, il leur refusait 
la qualité de frères Mineurs parce qu'oublieux de leur vocation, ils ne méritaient pas la gloire 
qu'elle confère.  Il lançait de fréquentes diatribes contre les malheureux qui sont offusqués de se 
voir enlever leur charge : ceux-là n'ont pas en vue la charge mais l'honneur qui l'accompagne. 

 
Il dit un jour à son compagnon : « Je ne me considérerais pas comme un frère Mineur si je 

n'étais pas dans l'état d'âme que voici : je suis le supérieur de mes frères, je me rends au 
chapitre, j'y fais un sermon, je donne mes avis, et lorsque j'ai terminé, on me dit : « Tu n'as pas 
ce qu'il faut pour nous, tu es illettré, méprisable ; nous ne voulons plus de toi comme supérieur 
car tu n'as aucune éloquence, tu es simple et borné. » Et je suis chassé honteusement, chargé du 
mépris universel.  Eh bien, je te le dis, si je ne reçois pas tout cela du même front, avec la même 
allégresse intérieure et en conservant identique ma volonté de sanctification, je ne suis pas, mais 
pas du tout, un frère Mineur2. » 

 
Et il ajoutait : « Une prélature est une occasion de chute, la louange est un précipice béant, 

mais la place de sujet, par son humilité, est pour l'âme source de mérites.  Pourquoi désirer les 
risques plus que les profits, puisque c'est pour nous enrichir que cette vie nous a été donnée ? » 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 104. 
2 Cf. Adm 20 ; Fior 8. 



CHAPITRE 107 
 

COMMENT ET POURQUOI IL VOULAIT QUE LES FRÈRES SOIENT SOUMIS AU 
CLERGÉ. 

 

146. Il voulait que ses fils vivent en paix avec tous les hommes et s'effacent devant tous, 
mais c'est à l'égard des clercs qu'il leur enseigna, par la parole et par l'exemple, à pratiquer 
davantage l'humilité. 

 
Il disait en effet : « Nous avons été envoyés pour aider le clergé à sauver les âmes.  Ce que les 

clercs ne peuvent faire, c'est à nous d'y suppléer.  La récompense de chacun sera proportionnée 
non pas à la juridiction qu'il aura exercée, mais au travail qu'il aura fourni.  Sachez, frères, que 
c'est le progrès des âmes qui est agréable à Dieu, et qu'on l'obtient mieux par la collaboration 
paisible avec le clergé que par la discorde.  S'ils empêchent que le peuple soit sauvé, c'est à Dieu 
qu'est réservé le droit de punir1 et leur châtiment viendra en son heure.  Soyez donc soumis aux 
prélats pour éviter la moindre jalousie, dans la mesure où cela dépend de vous.  Si vous êtes « 
fils de la paix2 », vous gagnerez à Dieu le peuple et le clergé, ce qui sera plus agréable à Dieu 
que si vous lui rameniez uniquement le peuple en scandalisant le clergé.  Laissez dans l'ombre 
les péchés des clercs, suppléez à leurs lacunes et quand vous aurez fait tout cela, n'en soyez que 
plus humbles. » 

 

                                                      
1 Adm 26. 
2 Lc 10 6. 



CHAPITRE 108 
 

RESPECT TÉMOIGNÉ A L'ÉVÊQUE D'IMOLA. 

 
147. Passant un jour par Imola, dans la Romagne, saint François alla se présenter à l'évêque 

du lieu pour lui demander la permission de prêcher.  L'évêque lui répondit : « Mon frère, je 
prêche moi-même à mon peuple, cela suffit ! » Saint François inclina la tête, sortit humblement 
; mais une heure ne s'était pas écoulée qu'il était de retour.  L'évêque de lui dire alors : « Qu'est-
ce que tu veux, frère ? Quelle permission viens-tu encore chercher ? - Seigneur, lui dit le 
bienheureux, quand un père a chassé son fils par une porte, celui-ci doit rentrer par une autre. » 
Vaincu par tant d'humilité, l'évêque l'embrassa avec enthousiasme et lui dit : « Dorénavant, toi 
et tous tes frères, vous pourrez prêcher dans mon diocèse ; je vous en donne la permission sans 
réserve, car ta sainte humilité l'a bien mérité. » 

 
 



CHAPITRE 109 
 

RENCONTRE AVEC SAINT DOMINIQUE.  LEUR HUMILITÉ A L'ÉGARD L'UN DE 
L'AUTRE.  LEUR AMOUR RÉCIPROQUE. 

 
148. Saint Dominique et saint François, ces deux phares du monde, se rencontrèrent un jour à 

Rome chez le seigneur évêque d'Ostie qui devint pape dans la suite1.  Après les avoir entendus 
parler de Dieu en un dialogue plein de suavité, l'évêque leur dit enfin : « Dans l'Église primitive, 
les pasteurs étaient pauvres, dévorés d'amour et non d'avarice.  Pourquoi donc ne prendrions-
nous pas de vos frères pour en faire des évêques et des prélats qui surpasseraient les autres en 
doctrine et en conduite ? » 

 
Un duel s'engagea alors entre les deux saints, car loin de se précipiter pour répondre, chacun 

voulait en laisser l'honneur à l'autre, et même l'y forcer : chacun d'eux, rempli de dévotion pour 
l'autre, se jugeait inférieur à lui.  Finalement, l'humilité fit choisir à François la solution de se 
taire pour rester dans l'ombre, et à Dominique de prendre la parole pour obéir humblement. 

 
Le bienheureux Dominique dit à l'évêque : « Seigneur, la place occupée par mes frères est 

assez noble, s'ils veulent bien le comprendre ; je m'opposerai de tout mon pouvoir à ce qu'ils 
reçoivent quelque autre dignité. » 

 
Après cette réponse concise, le bienheureux François s'inclina devant l'évêque et lui dit : « 

Seigneur, si mes frères ont reçu le nom de petits (mineurs) c'est pour qu'ils n'aspirent jamais à 
devenir grands.  Leur vocation est de rester en bas et de suivre les traces de l'humilité du Christ : 
c'est ainsi qu'ils s'élèveront plus haut que les autres dans l'assemblée des saints.  Si vous voulez 
qu'ils fassent du bon travail dans l'Eglise de Dieu, maintenez-les et conservez-les dans le cadre 
de leur vocation, ramenez-les, même contre leur gré, toujours plus bas, et pour les empêcher de 
devenir d'autant plus orgueilleux, insolents et méprisants qu'ils sont plus pauvres, je vous en 
prie, ne leur permettez jamais d'accéder aux dignités. » 

 
Ainsi parlèrent les deux saints. 
 
149. Et vous, leurs fils , que dites-vous ? La jalousie et l'envie sont la preuve de votre 

dégénérescence ; votre course aux honneurs témoigne de votre bâtardise.  Vous vous déchirez et 
vous dévorez les uns les autres, toutes vos rivalités proviennent de conflits d'intérêts.  Vous 
devriez lutter contre les puissances des ténèbres, combattre vaillamment les armées de l'enfer, et 
c'est entre frères que vous vous battez.  Vos pères placés de chaque côté du propitiatoire2 se 
regardaient avec affection, pleins de sagesse ; mais les fils, remplis de jalousie, ne peuvent 
supporter la vue les uns des autres.  Que deviendra le corps si le coeur est divisé ? Vous prêchez 
la sainteté dans l'univers entier, mais vous récolteriez plus de fruit si le lien de la charité rendait 
l'union plus étroite entre les ministres de la Parole de Dieu.  Tout ce que nous pouvons 
enseigner est rendu suspect par les germes de haine qui sont tellement évidents en nous.  Je sais 
bien qu'il  y a de part et d'autre des innocents, et je ne les mets pas en cause ; mais il y a les 
mauvais esprits qu'on devrait expulser pour que les saints ne finissent pas par être contaminés. 
Que dire enfin de ceux qui ne pensent qu'à s'élever ? Les pères sont arrivés au royaume par le 
chemin de l'humilité. non par celui de la grandeur ; mais les fils tournent en rond dans le 
labyrinthe de l'ambition et ne cherchent même pas l'accès de la demeure qui leur est destinée.  Si 
nous ne suivons pas leur route, nous ne partagerons pas non plus leur gloire.  Eloignez de nous 
ce malheur, Seigneur ! Faites de nous les humbles disciples de maîtres si humbles, rendez-nous 

                                                      
1 La rencontre eut lieu au début de 1221, quelques mois avant la mort de saint Dominique (6 août). 
2 Cf. Ex 25 17.  Le propitiatoire était une plaque d'or massif placée au-dessus de l'arche, considérée 
elle-même comme le marchepied du trône de Yahvé ; deux chérubins se faisant face étaient placés à 
chaque extrémité. 



fraternels et bienveillants, et vous verrez se lever les fils de vos fils quand la paix régnera sur 
Israël3 . 

 

                                                      
3 Ps 127 6. - Au moment où Celano écrivait ces lignes, le Maître Général des Prêcheurs, frère Jean le 
Teutonique, venait de lancer une encyclique exhortant ses sujets à la bienveillance et à la 
compréhension à l'égard des Frères Mineurs (1246) ; Tous ces conflits fraternels n'empêchent que « le 
baiser de Dominique et de François s'est transmis de génération en génération sur les lèvres de leur 
postérité ». (Lacordaire, Vie de saint Dominique, Paris, 1860, p.254).  Au chant XI du Paradis, Dante 
fait chanter saint François par saint Thomas, et saint Dominique par saint Bonaventure. 



CHAPITRE 110 
 

COMMENT ILS SE RECOMMANDÈRENT L'UN A L'AUTRE. 

 

150. Pour les réponses des deux saints, le seigneur évêque d'Ostie, très édifié, rendit grâces à 
Dieu.  Au moment de se séparer, le bienheureux Dominique pria saint François de bien vouloir 
lui faire cadeau de sa corde.  François ne l'accorda qu'après bien des résistances, aussi humble 
dans son refus que saint Dominique était affectueux dans sa demande ; finalement, c'est la 
dévotion du solliciteur qui l'emporta ; ils se prirent ensuite les mains et, avec effusion, se 
recommandèrent l'un à l'autre. « Frère François, lui dit entre autres choses saint Dominique, je 
voudrais que de ton Ordre et du mien on n'en fasse qu'un seul, et que nous menions la même vie 
au sein de l'Eglise1 ». Quand ils se furent séparés, saint Dominique déclara aux nombreux 
assistants : « En vérité je vous le dis, tous les religieux devraient suivre ce saint homme, si 
grande et si parfaite est en lui la sainteté. » 

 
 

                                                      
1 On aimerait savoir comment saint François éluda la proposition ; aucun texte ne l'indique. 



L'obéissance 
 
 

CHAPITRE 111 
 

COMMENT, POUR RESTER TOUJOURS DANS L'OBÉISSANCE, IL S'ASSURA UN 
GARDIEN. 

 
151. François, semblable au marchand avisé dont parle l'Evangile1, voulant gagner toujours 

davantage et rendre productif chacun de ses instants, voulut qu'on lui imposât les rênes de 
l'obéissance et choisit de se soumettre à l'autorité d'autrui : non seulement il renonça au 
généralat, mais afin de pratiquer une obéissance plus méritoire, il demanda un gardien2 qu'il 
tenait à vénérer en tout point comme son supérieur.  Il adressa cette demande à frère Pierre de 
Catane auquel il avait déjà promis obéissance3 : « Je t'en prie pour l'amour de Dieu, désigne l'un 
de mes compagnons pour tenir ta place auprès de moi ; je lui obéirai, comme à toi, de tout 
coeur.  Je connais les avantages de l'obéissance : une fois notre nuque engagée sous son joug, 
aucune minute ne passe sans apporter quelque enrichissement. » 

 
On lui accorda ce qu'il désirait ; partout et jusqu'à sa mort, il demeura soumis, obéissant 

toujours avec respect à son gardien.  Il déclara un jour à ses compagnons : « Parmi tous les 
bienfaits qu'a daigné m'accorder la bonté de Dieu, j'ai obtenu la grâce d'être prêt à obéir avec 
autant d'empressement à un novice d'une heure qu'on me donnerait pour gardien, qu'au frère le 
plus ancien et le plus expérimenté.  Un sujet ne doit pas considérer l'homme dans son supérieur, 
mais Celui pour l'amour duquel il a choisi d'obéir.  Moins le supérieur est digne, plus est 
agréable à Dieu l'humilité de celui qui obéit. » 

 
 
 

                                                      
1 Mt 13 45. 
2 Test 27. 
3 Cf. 2 C 143. 
 



CHAPITRE 112 
 

PORTRAIT DU RELIGIEUX VRAIMENT OBÉISSANT.  TROIS FORMES 
D'OBÉISSANCE. 

 

152. Assis un jour parmi ses compagnons, le bienheureux François leur dit en soupirant : « 
C'est à peine s'il y a un seul religieux dans le monde entier qui obéisse parfaitement à son 
supérieur1. » Piqués au vif, les frères dirent : « Indique-nous donc, Père, quelle est la suprême et 
parfaite obéissance. » Il leur proposa en parabole l'exemple du cadavre : « Prenez, leur dit-il, un 
corps que l'âme a quitté et placez-le n'importe où ; vous verrez qu'il ne mettra aucune mauvaise 
grâce à se laisser manœuvrer, ne se plaindra pas de la posture où on le laisse, ne réclamera pas 
son changement.  Installé dans une chaire, ce n'est pas en haut qu'il regardera, mais en bas ; 
revêtu de pourpre, il n'en paraîtra que deux fois plus pâle.  Voilà le parfait obéissant qui ne 
s'institue pas juge des raisons d'un transfert, n'intrigue pas pour se voir désigner telle résidence, 
n'est pas toujours à demander son changement ; s'il reçoit une charge, il conserve son humilité : 
plus il est comblé d'honneurs plus il se juge indigne. » 

 
Abordant un jour le même sujet, il distinguait les permissions, accordées sur demande de 

l'intéressé, et d'autre part les obédiences imposées sans avoir été demandées : « Dans les deux 
cas, disait-il, c'est de la bonne obéissance, mais plus sûrement dans le second. ». Il y avait enfin, 
à son avis, une obéissance suprême où la chair et le sang n'interviennent en rien mais seulement 
l'inspiration de Dieu : c'était le départ chez les infidèles avec le désir soit de sauver leurs âmes 
soit d'y rencontrer le martyre.  Demander cette obédience-là2 était, selon lui, faire un acte très 
agréable à Dieu3. 

 
 
 

                                                      
1 Cf. 1 C 45. 
2 Tout ce paragraphe joue continuellement sur le double sens du mot obedientia : ordre imposé 
(obédience) ou action d'obéir (obéissance).  Saint François veut dire ici que le départ en mission, bien 
que demandé par le religieux lui-même, n'est pas à ranger dans la première catégorie (permissions ou 
licences) ; car cette demande n'est pas formulée par la chair mais par l'esprit. 
3 1 Reg 16 ; 2 Reg 12. 
 



CHAPITRE 113 
 

IL NE FAUT PAS, SANS RAISON GRAVE, COMMANDER « AU NOM DE 
L'OBÉISSANCE ». 

 

153. «On ne doit que rarement, pensait-il, commander au nom de l'obéissance ; il ne faut pas 
lancer de prime abord les armes qu'on ne doit utiliser qu'en dernier lieu : pourquoi mettre si vite 
la main à l'épée1 '? Par contre, de la part du sujet, ne pas mettre de rapidité à l'exécution est un 
manque de respect à la fois envers Dieu et envers le supérieur2. » 

 
Ces deux conseils sont bien judicieux : qu'est-ce que l'autorité chez un supérieur impulsif, 

sinon une épée aux mains d'un fou ? et, d'autre part, sur qui peut-on moins compter que sur un 
religieux qui méprise les ordres donnés ? 

 

                                                      
1 Même attitude chez François à l'égard des demandes faites « au nom de Dieu » : «  Il lui déplaisait 
fort d'entendre les frères nommer à tout propos l'amour de Dieu.  Car il disait : l'amour de Dieu est si 
haut et si précieux qu'il ne devrait être nommé que rarement en cas de grande nécessité, et avec grand 
respect. » (Sp 34). 
2 Cf.  Règle de saint Benoît, ch. 5. 
 



CHAPITRE 114 
 

COMMENT IL FIT JETER AU FEU LE CAPUCE D'UN FRÈRE VENU PAR DÉVOTION 
MAIS SANS PERMISSION. 

 
154. Un frère était venu seul et sans obédience le visiter : le saint ordonna de lui enlever et de 

jeter au feu son capuce.  A voir le visage irrité du Père, nul n'aurait osé prendre l'initiative 
d'arracher aux flammes le vêtements, mais le saint en donna l'ordre ; on retira le capuce : il ne 
portait nulle trace de brûlure. 

 
Telle était la puissance des mérites du saint, mais les mérites du frère y avaient peut-être aussi 

contribué, car enfin c'était la dévotion qui l'avait poussé à venir voir le Père ; ce qui lui avait 
manqué, c'était le discernement, seul cocher capable de conduire l'attelage des vertus. 

 
 
 



Bons et mauvais exemples 
 
 

CHAPITRE 115 
 

EXEMPLE DONNÉ PAR UN BON FRÈRE. COMMENT LES ANCIENS FRÈRES SE 
RÉCONCILIAIENT. 

 

155. Il affirmait que les frères mineurs avaient été envoyés par le Seigneur, en ces derniers 
temps, afin que leurs exemples apportent la lumière à ceux qui étaient ensevelis dans les 
ténèbres du péché.  Il se disait envahi de délicieux parfums et oint de baume précieux lorsqu'il 
apprenait les hauts faits accomplis par ses saints frères dispersés par le monde. 

 
Un frère nommé Barbaro avait injurié un autre frère en présence d'un noble cypriote.  Mais 

quand il vit que le frère avait été blessé, il tourna contre lui-même sa colère ; il ramassa un 
crottin d'âne et le mit dans sa bouche en disant : « Mâche ce crottin, puisque ta langue a répandu 
sur ton frère le venin de la colère ! » A ce spectacle, le chevalier fut frappé de stupeur, puis 
s'éloigna très édifié ; depuis ce jour, il se mit généreusement à la disposition des frères, lui-
même et tous ses biens. 

 
Ainsi agissaient tous les frères : celui qui avait lancé à un autre une parole vive venait sans 

tarder se jeter à ses pieds et les couvrait de baisers, même si l'autre s'en défendait. 
 
Le saint exultait de joie lorsque des traits de ce genre parvenaient à sa connaissance ; il 

comblait de ses bénédictions si précieuses les frères dont l'exemple et la parole amenaient les 
pécheurs à l'amour du Christ.  Il voulait retrouver chez ses frères le zèle dont il était lui-même 
rempli pour le salut des âmes. 

 
 
 



CHAPITRE 116 
 

MALÉDICTION CONTRE CEUX QUI DONNAIENT DE MAUVAIS EXEMPLES.  LA 
PEINE CAUSÉE AU SAINT PAR LEUR MAUVAISE CONDUITE. 

 

156.  Il réservait une terrible malédiction à ceux dont la conduite dépravée ou les mauvais 
exemples portaient atteinte à la sainteté de l'Ordre.  On lui rapporta un jour que l'évêque de 
Fondi1 avait apostrophé deux frères venus se présenter à lui et qui, pour avoir l'air de se 
mépriser beaucoup eux-mêmes, s'étaient laissé pousser une barbe d'une longueur démesurée : « 
Craignez de ternir la beauté de votre saint Ordre avec des innovations prétentieuses de ce genre 
! » 

 
Le Père se dressa aussitôt, leva les bras au ciel et, le visage inondé de larmes, laissa échapper 

ces paroles de prière ou plutôt d'imprécation : « Seigneur Jésus-Christ, dont les Apôtres, choisis 
au nombre de douze, restèrent fidèles au saint Evangile malgré la défection de l'un d'entre eux, 
et témoignèrent, dans leur prédication, d'un seul et même Esprit, vous vous êtes souvenu en nos 
derniers temps de votre miséricorde et vous avez fondé l'Ordre des frères pour ranimer la foi et 
réaliser en eux les exigences de votre Evangile.  Qui donc vous offrira pour eux satisfaction si, 
oublieux de leur mission, ils négligent de donner à tous les hommes des exemples de lumière et 
ne donnent en spectacle que des actions de ténèbres ? De vous très saint Seigneur, et de toute la 
cour céleste, et de moi votre petit pauvre, qu'ils soient maudits ceux qui par leur mauvais 
exemple renversent et détruisent ce que vous avez jadis édifié et ne cessez d'édifier par les saints 
frères de cet Ordre ! » 

 
Où sont-ils, ceux qui se vantent d'avoir reçu sa bénédiction et joui de ses faveurs ? Malheur à 

eux si, ce qu'à Dieu ne plaise, ils ne se repentaient pas du scandale qu'ils ont donné ! Qu'ils 
craignent la damnation éternelle2  ! 

 
157. « Les frères les meilleurs, disait-il, sont couverts de confusion à cause de la conduite des 

mauvais ; ceux qui n'ont pas péché, on les juge d'après les actions des autres.  J'en suis comme 
transpercé d'un glaive de douleur qu'ils retournent tout le jour dans mon coeur. » Et s'il fuyait la 
compagnie des frères, c'était pour que de mauvaises nouvelles sur le comportement de l'un ou de 
l'autre ne vinssent pas raviver sa peine. 

 
« Un temps viendra, disait-il, où par suite des mauvais exemples, cet Ordre aimé de Dieu 

possédera une triste réputation, et les frères rougiront même d'avoir à sortir en public.  Ceux qui 
postuleront leur admission dans l'Ordre seront poussés uniquement par l'Esprit-Saint, leur 
résolution ne sera entachée d'aucun amour-propre de la chair ou du sang ; ils seront 
véritablement bénis du Seigneur.  On ne les verra pas accomplir d'actions de mérite éclatant, car 
l'ambiance de charité qui stimule la ferveur des saints sera refroidie ; ils auront à subir de 
terribles tentations, et ceux d'entre eux qui surmonteront l'épreuve seront meilleurs que leurs 
prédécesseurs.  Mais malheur à ceux3 qui se trouveront très satisfaits d'appartenir à un Ordre 
religieux et s'engourdiront dans l'oisiveté sans opposer une résistance continuelle aux tentations 
que Dieu permet pour éprouver ses élus ; car seuls recevront la couronne de vie ceux qu'aura 
formés et pétris la méchanceté des réprouvés ! » 

 
 

                                                      
1 Dans la province de Gaète, au sud de Rome. 
2 Ici comme plus bas au § 216, l'allusion est sans doute dirigée contre frère Elie qui était encore frappé 
d'excommunication au moment où écrivait Celano.  Signalons pourtant que les défenseurs de l'ex-
général tiennent ces deux passages pour interpolés (Cf. 1 C 108). 
3 Bénis... Malheur... On retrouve ici le schéma des Béatitudes et des Malédictions de Lc 5 et des 
Admonitions 20-22 et 26. 



CHAPITRE 117 
 

COMMENT UNE RÉVÉLATION L'ÉCLAIRA SUR L'ÉTAT DE L'ORDRE ET LUI DONNA 
L'ASSURANCE QUE L'ORDRE NE PÉRIRAIT JAMAIS. 

 

158. François puisait dans les visites de Dieu ses grandes consolations : il en sortait 
convaincu que les fondements de son Ordre resteraient toujours solides, et promesse lui était 
faite que de nouveaux appelés viendraient toujours prendre la place des défaillants.  Un jour, en 
effet, le spectacle de mauvais exemples l'avait bouleversé ; tout anxieux, il s'était réfugié dans la 
prière. 

 
Alors le Seigneur lui fit ces remontrances : « Pourquoi être ainsi troublé, pauvre petit homme 

? Est-ce que je t'ai constitué le berger de mon Ordre pour que tu oublies que j'en suis le premier 
protecteur ? Si je t'ai choisi, toi un homme simple, c'est pour donner en exemple à tous ceux qui 
désirent marcher à ta suite des actions qu'ils puissent, eux aussi, réaliser.  C'est moi qui ai appelé 
; c'est moi qui protégerai et donnerai la nourriture ; pour remplacer ceux qui tombent, j'en 
appellerai d'autres ; au besoin j'en ferai naître.  Ne te trouble donc pas ; travaille à te sauver ; 
même si l'Ordre en était réduit à trois religieux, ma faveur lui est acquise, il subsistera toujours. 
» Voilà pourquoi le Père aimait à dire que la vertu d'un seul saint vient à bout de la foule des 
tièdes, comme un seul rayon de soleil dissipe les plus épaisses ténèbres. 

 
 
 
 
 



Contre le temps perdu 
 
 

CHAPITRE 118 
 

COMMENT UNE RÉVÉLATION LUI APPRIT A QUELLES CONDITIONS IL ÉTAIT OU 
N'ÉTAIT PAS LE SERVITEUR DE DIEU. 

 

159. Du jour où, délaissant tout ce qui n'est que transitoire, il commença de s'attacher à Dieu, 
saint François ne se permit plus de laisser inoccupée une parcelle quelconque de son temps. 
Même après avoir mis en réserve quantité de mérites dans les trésors du Seigneur, il garda 
toujours la ferveur d'un débutant, la passion pour toutes les activités de l'âme.  Un moment non 
consacré à une bonne action était, a ses yeux, une faute grave, car c'est reculer que de ne pas 
avancer. 

 
Au temps où il habitait sa petite cellule près de Sienne, il réveilla ses frères une nuit pour leur 

dire : « Frères, j'ai prié le Seigneur de bien vouloir me montrer quand je suis son serviteur et 
quand je ne le suis pas.  Car ce que je voudrais être, c'est cela et pas autre chose : son serviteur.  
Et il a eu la bonté de me répondre : Sache que tu es vraiment mon serviteur lorsque tes pensées, 
tes paroles et tes actions sont saintes.  C'est pourquoi je vous ai appelés, car je veux que vous 
soyez témoins de ma honte lorsqu'il m'arrivera de déroger à l'un ou à l'autre de ces points. » 

 
 
 



CHAPITRE 119 
 

A LA PORTIONCULE, PÉNITENCES PRÉVUES POUR LES BAVARDS. 
 

160.  Il se rendit compte un jour qu'à Sainte-Marie de la Portioncule, tout le profit des 
oraisons se perdait ensuite en conversations futiles1  ; il prescrivit ce remède contre les bavards : 
« Tout frère qui se sera rendu coupable de paroles inutiles s'en accusera aussitôt et récitera un 
Notre Père par parole inutile.  S'il se reprend lui-même de sa faute, il récitera pour lui le Notre 
Père ; s'il est repris par un autre frère, c'est pour ce dernier qu'il le récitera2 ». 

 
 

                                                      
1 Sur le sens de otiosa verba (contes plaisants, récits à dormir debout, historiettes scabreuses) et sur 
leur vogue au Moyen Age, nécessitant de nombreuses interventions de l'autorité ecclésiastique, Cf.  
Welter, L'Exemplum, p. 102-103. 
2 Sp 82 donne divers autres articles de cette législation pénale 



CHAPITRE 120 
 

COMMENT, LABORIEUX COMME IL L'ÉTAIT, IL DÉTESTAIT LES OISIFS. 
 

161. Les tièdes, ceux qui ne s'adonnent à aucun travail habituel, il disait que le Seigneur les 
vomirait de sa bouche1. Personne ne pouvait demeurer devant lui à ne rien faire sans recevoir de 
mordantes leçons.  Lui-même d'ailleurs, modèle de toute perfection, travaillait de ses mains et 
ne voulait gaspiller aucune miette de ce don précieux qu'est le temps2. Il dit un jour : « Je veux 
que tous mes frères travaillent et se donnent de la peine ; ceux qui ne connaissent pas de métier, 
qu'ils en apprennent un3 ». Et il en donnait le motif : « C'est afin d'être moins à charge aux 
hommes, afin aussi d'éviter que nos cœurs et nos langues n'aillent verser dans le mal à cause de 
notre oisiveté. » Le salaire ou la gratification donnés en échange du travail n'étaient pas laissés à 
la disposition du frère, mais devaient être remis au gardien ou à la communauté. 

 
 
 

                                                      
1 Cf. Ap 3 16. 
2 Chaque jour après le repas, saint François s'adonnait au travail manuel. On trouve pourtant dans saint 
Bonaventure le curieux détail suivant : « Il ne faisait pas grand cas du travail manuel, si ce n'est pour 
éviter l'oisiveté ; bien qu'il ait été le plus parfait observateur de la Règle, je ne pense pas qu'il ait 
jamais, par le travail de ses mains, gagné douze deniers ou leur équivalent en nature.  Il avertissait 
plutôt les frères qu'ils avaient à prier et ne voulait pas que, pour gagner quoi que ce fût, on éteignît 
l'oraison. » (Epist. de III Quaest., § 9). 
3 Cf.  Test 20-21 



CHAPITRE 121 
 

LAMENTATION SUR LE NOMBRE DES PARESSEUX ET DES GOURMANDS. 
 
162. Père saint, laisse-moi aujourd'hui exhaler mes plaintes jusqu'au ciel contre ceux qui se 

disent tes fils.  Beaucoup d'entre eux ont en horreur l'exercice des vertus ; ils veulent se reposer 
avant même d'avoir travaillé ; ils se manifestent par là fils de Lucifer, non de François.  Nous 
comptons dans nos rangs bien plus de malades que de soldats, et pourtant ils devraient regarder 
la vie comme un combat puisqu'ils sont nés pour lutter1. L'action ne leur dit rien comme facteur 
de progrès, ils sont inaptes à la contemplation.  Ils scandalisent tout le monde par leur 
comportement, travaillent plus des mâchoires que des mains et ensuite ils prennent en grippe les 
séculiers qui leur font des reproches quand ils vont à la quête ; ils ne tolèrent pas qu'on les 
touche même du bout des doigts.  Leur audace m'étonne d'autant plus que, selon les dires du 
bienheureux François lui-même, i1s n'auraient pu vivre chez eux qu'à la sueur de leur front et les 
voilà maintenant qui, sans se fatiguer, vivent de la sueur des pauvres gens.  Par un luxe de 
rouerie, ils se donnent toujours l'air d'être occupés alors qu’ils ne font rien.  Ils connaissent bien 
l'heure des repas, et si la faim les prend plus tôt, ils disent que c'est le soleil qui est en retard. 

 
Et je devrais, ô Père, trouver digne de ta gloire le dévergondage de ces gens-là ! Ils ne sont 

même pas dignes de porter l'habit.  Toi, tu nous avais toujours enseigné à nous assurer des 
trésors de mérites durant cette vie dangereuse et fugitive, afin de ne pas en être dépourvus pour 
la vie future ; eux, sans jouir même de la patrie, finiront dans l'exil. Et si la maladie sévit parmi 
les sujets, c'est que les supérieurs ferment les yeux, comme si l'on pouvait laisser le vice impuni 
sans être emporté dans le châtiment collectif. 

 
 
 

                                                      
1 Jb 7 1 ; 5 7. 
 



Les ministres de la parole de Dieu 
 

CHAPITRE 122 
 

LES QUALITÉS EXIGÉES DU PRÉDICATEUR. 

 
163.  Il  voulait que les prédicateurs s'occupent de spiritualité, sans être gênés par aucune autre 

tâche.  Il les comparait à des messagers ayant reçu d'un grand roi la charge de transmettre ses 
paroles au peuple. « Le prédicateur, disait-il, doit puiser dans le secret de la prière ce qu'il 
distribuera ensuite dans ses sermons ; il doit entretenir en lui la ferveur avant d'énoncer des 
paroles qui sans cela resteraient glacées. » Il aimait à souligner la grandeur de cette tâche et le 
respect dû à tous ceux qui l'accomplissent, car ils sont, disait-il, la vie de l'Eglise1, les 
adversaires du démon, la lumière du monde. 

 
Il jugeait dignes d'honneurs plus grands encore les docteurs en théologie.  Il fit écrire un jour2 

: « Tous les théologiens et ceux qui nous dispensent les paroles de Dieu, nous devons les 
honorer, les vénérer comme nous donnant l'esprit et la vie. » Il fit écrire un jour en tête d'une 
lettre qu'il envoyait au bienheureux Antoine A frère Antoine, mon évêque. » 

 

                                                      
1 Littéralement : la vie du Corps.  Cf.  Ep 1 23. 
2 Test 13. 
 



CHAPITRE 123 
 

CONTRE LES PRÉDICATEURS AVIDES DE GLOIRE.  INTERPRÉTATION D'UN 
PASSAGE DU PROPHÈTE. 

 

164 lis sont à plaindre, disait-il, les prédicateurs qui trafiquent de leur ministère contre 
quelques méchants sous de gloire.  Pour les guérir de leur suffisance, il utilisait parfois, en guise 
de contrepoison, la réflexion suivante : « Pourquoi êtes-vous si fiers d'avoir converti des 
personnes qui, en fait, ne doivent leur conversion qu'aux prières de mes frères simples ? » 

 
Voici comment il interprétait le verset : « Celle qui était stérile a eu beaucoup d'enfants et 

celle qui avait de nombreux fils s'est vue abandonnée1 » : « La femme stérile, c'est le pauvre 
petit frère qui n'a pas pour mission d'engendrer des enfants à l'Eglise ; mais on verra, au jour du 
Jugement, qu'il est devenu la mère de nombreux fils, car le Juge lui attribuera pour sa gloire tous 
ceux qu'il convertit au Christ par ses prières que personne ne voit.  Et celle qui avait de 
nombreux fils se verra sans appui, car le prédicateur qui croit avoir engendré de nombreux 
enfants par sa vertu constatera alors que rien chez eux ne vient de lui. » 

 
Quant à ceux qui cherchent à se faire valoir comme stylistes et non comme prédicateurs, qui 

parlent avec recherche mais sans âme, il ne les aimait pas beaucoup.  Il disait enfin que c'était 
mal partager son temps que de tout consacrer à la prédication et rien à la prière ; il approuvait, 
au contraire, le prédicateur qui, périodiquement, savait faire de la Sagesse son aliment et ses 
délices. 

 
 
 

                                                      
1 1 S 2 5; Cf.  Is. 54 1. 



La contemplation du Créateur 
à travers ses créatures. 

 
 

CHAPITRE 124 
 

L'AMOUR DU SAINT POUR LES CRÉATURES SENSIBLES ET INSENSIBLES. 

 

165. Notre bienheureux pèlerin avait hâte de quitter ce monde qui était pour lui comme une 
terre d'exil ; et pourtant il savait puiser un grand réconfort dans toutes les choses de ce monde ; 
il les utilisait comme des armes quand il s'agissait de combattre le prince des ténèbres, et comme 
autant de miroirs pour contempler la bonté de Dieu.  En toute oeuvre, il admirait l'Ouvrier ; il 
référait au Créateur les qualités qu'il découvrait à chaque créature.  Il se réjouissait pour tous les 
ouvrages sortis de la main de Dieu1 et, de ce spectacle qui faisait sa joie, il remontait jusqu'à 
celui qui est la cause, le principe et la vie de l'univers.  Il savait, dans une belle chose, 
contempler le Très Beau ; tout ce qu'il rencontrait de bon lui chantait : « Celui qui m'a fait, 
celui-là est le Très Bon2. » Il poursuivait à la trace son Bien-Aimé en tout lieu de sa création3 se 
servant de tout l'univers comme d'une échelle pour se hausser jusqu'au trône de Dieu. 

 
On n'avait jamais vu pareille affection pour toutes les créatures ; il leur parlait du Seigneur et 

les invitait à la louange.  Pour ne pas éteindre de sa main les clartés qui sont le symbole de la 
Lumière éternelle, il laissait brûler cierges, lampes ou flambeaux.  Sur les pierres, il ne marchait 
qu'avec respect, par égard pour celui qui est appelé « Rocher4 » ; arrivé au verset du psaume : « 
Tu m'as élevé jusque sur le rocher5 », il le transformait, pour plus de respect, en : « Tu m'as 
élevé jusque sous les pieds du rocher6 ». Quand les frères allaient couper du bois, il leur 
défendait d'abattre le tronc, afin que celui-ci pût donner de nouvelles frondaisons.  Le jardinier 
devait laisser en friche une bande de terrain autour du potager afin que la verdure et les fleurs 
vinssent y proclamer, la saison venue, combien est grande la beauté du Père de toutes choses ; il 
fallait réserver une plate-bande aux fleurs et aux plantes aromatiques pour rappeler à ceux qui 
viendraient s'y promener le parfum de l'éternelle suavité7.  Il ramassait les vers sur le chemin, de 
peur de les voir écrasés par les passants.  Pour que les abeilles ne meurent pas de faim durant 
l'hiver, il leur faisait porter du miel et du bon vin.  Il appelait frère n'importe quel animal ; il 
avait une prédilection cependant pour les plus doux d'entre eux. 

 
Mais qui pourra jamais épuiser ce sujet ? Car la Bonté qui est à la source de toutes choses et 

qui sera un jour tout entière en toutes choses, dès cette vie déjà apparaissait aux yeux du saint, 
tout entière en toutes choses. 

 

 

 

                                                      
1 Ps 91 5 
2 On rencontre chez saint Augustin la même démarche ascensionnelle (Confessions, 1, 4; II, 6, 12 ; III , 
6, 10). 
3 Cf. Jb 23 11 ; Ct 5 17. 
4 « Ce Rocher était le Christ ». (1 Co 10 4). 
5 Ps 60 3. 
6 C'est-à-dire afin de servir au Christ d'escabeau pour ses pieds. 
7 Cf. 1 C 81 : « Quelle dilatation de toute son âme lorsqu'il considérait la beauté des fleurs et respirait 
leurs parfums ! » 
 



CHAPITRE 125 
 

COMMENT LES CRÉATURES LUI RENDAIENT AFFECTION POUR AFFECTION.  
HISTOIRE DU FEU QUI NE LE BRULA PAS. 

 

166. Toutes les créatures s'ingéniaient à rendre au saint affection pour affection, et de le 
récompenser par leur gratitude ; elles répondaient par un sourire à ses caresses, attentives à ses 
désirs, dociles à ses ordres.  Pour votre régal, en voici quelques exemples. 

 
Quand son ophtalmie l'obligea finalement à se laisser soigner1, on fit venir un chirurgien.  

Celui-ci arriva muni d'un cautère qu'il fit mettre à rougir au feu.  Le bienheureux Père, pour 
redonner courage à son corps d'avance tout secoué d'effroi, interpella le feu : « Mon frère le feu, 
le Très-Haut t'a conféré une splendeur que t'envient toutes les créatures ; il t'a fait utile, fort et 
beau ; montre-toi aussi maintenant bon et courtois envers moi, car je t'ai jusqu'ici aimé dans le 
Seigneur2.  Je prie le Seigneur Magnifique, le Dieu qui te créa, de tempérer pour moi ton ardeur 
afin que j'aie la force de supporter ta caresse brûlante. » Sa prière terminée, il bénit le feu d'un 
signe de croix et attendit sans trembler.  Le chirurgien saisit le fer incandescent ; les frères 
s'enfuient, incapables de supporter le spectacle ; léger et joyeux, le Père s'offre à l'opération.  Le 
fer encore tout pétillant d'étincelles fut enfoncé dans sa chair délicate et la cautérisation s'étendit 
de l'oreille au sourcil. 

 
Mais le saint nous renseigna lui-même (il est le mieux placé pour cela) sur la souffrance qu'il 

endura ; lorsque revinrent les frères qui s'étaient enfuis, il leur dit en souriant : « Lâches, 
poltrons, pourquoi vous êtes-vous enfuis ?  Je vous le dis en vérité, je n'ai pas senti la brûlure du 
feu, et ma chair n'a pas eu à souffrir.  Si ce n'est pas assez cuit, continua-t-il en se tournant vers 
le médecin, tu peux recommencer ! » Le chirurgien, habitué à des réactions bien différentes 
devant la même opération, s'écria qu'il y avait là un miracle de Dieu : « Je vous le dis, mes 
frères, j'ai vu des merveilles aujourd'hui ! » 

 
Il devait avoir, je crois, retrouvé l'innocence originelle, celui en faveur de qui les éléments les 

plus cruels, sur un signe de lui, se faisaient doux. 
 
 
 
 
 

                                                      
1 En réalité, c'est frère Elie qui l'y obligea : 1 C 98. 
2 En refusant, par exemple, d'éteindre les lampes (§ 165) ou d'arrêter les incendies. (Sp. 117 ; LP 47). 
 



CHAPITRE 126 
 

LE PETIT OISEAU BLOTTI DANS SES MAINS. 

 
167. Un pêcheur qui lui faisait traverser le lac de Rieti en direction de l'ermitage de Greccio 

lui fit présent d'une poule d'eau, pour lui permettre de s'en divertir dans le Seigneur.  Il l'accepta 
volontiers, puis, ouvrant les mains, l'invita doucement à reprendre sa liberté ; mais elle 
n'entendait point partir et se blottissait dans ses mains comme dans un nid.  Alors le père la 
garda et se mit en prière, les yeux levés vers le ciel.  Longtemps après il revint à lui et redonna 
doucement à l'oiseau l'ordre de ne plus avoir peur et de retourner à sa liberté d'autrefois.  Ayant 
ainsi obtenu son congé avec une bénédiction, elle prit son essor, exprimant bien sa joie par ses 
ébats. 

 
 



CHAPITRE 127 
 

LE FAUCON. 

 

168. Fuyant comme à l'habitude la vue et la conversation des hommes, le bienheureux 
François s'était retiré dans un ermitage1.  Un faucon nichant là conclut avec lui un pacte d'amitié 
: la nuit, quand venait l'heure où le saint avait coutume de se lever pour réciter l'Office divin, il 
le prévenait en chantant et en criant.  Le saint de Dieu lui en était très reconnaissant, car cette 
sollicitude le débarrassait en peu de temps de l'engourdissement du sommeil.  Mais quand le 
bienheureux souffrait davantage, le faucon plein de ménagement se gardait bien de lui sonner si 
tôt le réveil et vers l'aurore seulement, comme s'il avait reçu les instructions de Dieu, il tintait à 
coups sourds la cloche de sa voix. 

 
Ne nous étonnons pas si les créatures vénéraient celui qui, plus qu'aucun autre, aimait le 

Créateur. 
 
 

 
 

                                                      
1 L'Alverne, d'après Saint Bonaventure : LM 8 10. 
 



CHAPITRE 128 
 

LES ABEILLES. 

 

169. On avait construit sur une montagne une cellule où le serviteur de Dieu passa tout un 
carême dans la pénitence la plus rigoureuse.  Une fois achevé ce laps de temps, il quitta l'endroit 
et la cellule resta sans occupant dans cette solitude.  Or le saint y avait laissé le bol de terre cuite 
dont il se servait pour boire ; et un jour quelques hommes venus en ce lieu par dévotion pour le 
saint trouvèrent ce bol occupé par des abeilles ; elles y fabriquaient avec un art admirable leurs 
alvéoles et leur miel, symbole de la douceur que le saint avait éprouvée dans sa contemplation 
de Dieu. 

 



CHAPITRE 129 
 

LE FAISAN. 

 

170. Le saint était malade ; un gentilhomme du comté de Sienne lui fit porter un faisan.  
François le reçut avec beaucoup de joie, non par goût pour le gibier, mais parce que ce genre de 
cadeau le réjouissait en le poussant à plus d'amour pour le Créateur. Il dit au faisan : « Loué soit 
notre Créateur, frère faisan ! » Et aux frères : « Voyons si notre frère faisan veut rester avec 
nous, ou s'il a envie de retourner à ses bosquets familiers. » Un frère fut donc chargé de 
l'emporter au loin dans une vigne ; mais le faisan revint à tire-d'aile vers la cellule du Père.  
Celui-ci le fit transporter plus loin ; il s'obstina, revint à la porte de la cellule et y pénétra 
comme de force en passant sous la tunique des frères qui gardaient le seuil.  Alors le saint le prit 
dans ses bras, le caressa et lui dit toutes sortes de tendres choses, et il ordonna qu'on en prît 
grand soin. 

 
Un médecin qui avait une grande vénération pour le saint de Dieu pria les frères de lui confier 

le faisan, non pour le manger mais pour l'élever par vénération pour le saint.  Il emmena chez lui 
le faisan ; mais celui-ci considérant cet enlèvement comme une injustice, refusa obstinément 
toute nourriture tant que dura la séparation.  Le médecin, stupéfait, le rapporta et raconta point 
par point son aventure.  Quant au faisan, sitôt que, posé par terre, il eut revu le saint, il oublia 
son chagrin et se mit à manger d'un joyeux appétit. 

 
 
 
 



CHAPITRE 130 
 

LA CIGALE. 

 

171.  A la Portioncule, une cigale avait élu domicile sur un figuier près de la cellule du saint ; 
elle chantait à ravir, et fréquemment.  Le bienheureux Père l'appela un jour avec douceur en lui 
tendant la main : « Viens à moi, soeur cigale ! » Elle, comme douée de raison, grimpa aussitôt 
sur sa main.  Il lui dit : « Chante, ma soeur cigale, et loue par tes stridulations joyeuses le Dieu 
qui te créa ! » Docile, elle se mit à chanter aussitôt et ne s'arrêta que pour retourner à son arbre, 
sur l'ordre du Père, qui avait uni sa louange à son chant.  Elle y demeura huit jours entiers, aussi 
fidèle que si elle eût été attachée.  Chaque fois qu'il sortait de sa cellule, le saint la chatouillait 
du bout des doigts, lui disait de chanter, et elle obéissait.  Finalement, le saint dit à ses 
compagnons : « Donnons maintenant congé à notre soeur cigale ; elle nous a suffisamment 
réjouis de son chant ; il ne faut pas que notre chair en tire un prétexte de vanité. » Congédiée, 
elle partit aussitôt et ne revint jamais plus.  Les frères témoins du fait restèrent frappés de la plus 
vive admiration. 



La charité 
 
 

CHAPITRE 131 
 

SA CHARITE.  COMMENT, POUR SAUVER LES AMES, IL VOULAIT SE MONTRER UN 
MODÈLE DE PERFECTION. 

 

172. Les sentiments tout naturels de son coeur suffisaient déjà à le rendre fraternel pour toute 
créature ; il ne faut pas s'étonner que, dans l'amour du Christ, il soit devenu davantage encore le 
frère des hommes, que le Créateur a faits à son image.  Rien n'est plus important, disait-il, que 
de sauver les âmes et il en donnait pour preuve la croix sur laquelle, pour sauver les âmes, le 
Fils de Dieu voulut mourir.  C'est là que nous trouvons le secret de son ardeur à prier, de son 
assiduité à prêcher, de ses exagérations quand il s'agissait de donner l'exemple.  Il ne se 
considérait comme un ami du Christ qu'à la condition d'aimer les âmes comme le Christ les 
avait aimées.  A ses yeux, le motif déterminant de vénérer les docteurs1, c'était leur participation 
à l'oeuvre du Christ dont ils sont les auxiliaires.  Mais il aimait surtout, de la plus affectueuse 
tendresse, ses frères que leur foi incomparable lui avait donnés pour famille et qui lui étaient 
unis par le même droit au même héritage éternel. 

 
173. Quand on lui reprochait son austérité, il répondait que son rôle dans l'Ordre était celui 

de modèle, comme l'aigle qui encourage les aiglons à prendre leur essor2.  Bien que sa chair 
innocente, soumise de plein gré à l'esprit, n'eût mérité aucun châtiment pour ses propres fautes, 
pour l'exemple cependant il lui imposait toujours de nouvelles peines, cheminant pour autrui en 
des sentiers ardus3. 

 
Là encore il voyait juste, car on fait toujours plus attention aux actes qu'aux paroles des 

supérieurs.  Ton exemple, Père, était encore la plus persuasive éloquence, la démonstration la 
plus convaincante.  Les supérieurs parleraient-ils toutes les langues des anges et des hommes : 
s'ils ne donnent pas l'exemple de la charité, je n'en profite guère, et eux pas du tout4. Quand un 
supérieur sans aucune crainte du Juge n'écoute que son caprice pour faire la loi, les sceaux dont 
il dispose5 ne suffiront pas à lui assurer le salut.  Il faut lui obéir cependant6 : par des canaux 
desséchés, l'eau peut arriver jusqu'aux parterres de fleurs, et l'on cueille parfois une rose parmi 
des ronces ; ainsi l'orgueilleux sert parfois les intérêts des plus humbles7. 

 

                                                      
1 Cf. .§ 163. 
2 Dt 32 11 
3 Ps 16 4. 
4 Cf. 1 Co 13 1-3 ; Adm 5 5. 
5 Symbole extérieur de son autorité. 
6 Adm. 3 5. 
7 Avec un jeu de mots sur minori : les intérêts du vrai frère mineur. 



CHAPITRE 132 
 

COMBIEN SES FILS LUI TENAIENT A COEUR. 

 
174. Quel supérieur a jamais témoigné à ses sujets la sollicitude que déployait François ? Les 

mains levées vers le ciel, il priait pour ses vrais Israélites1 et s'oubliait lui-même pour ne 
s'occuper d'abord et avant tout que du salut de ses frères.  Il se prosternait aux pieds de la divine 
Majesté, s'offrait lui-même en sacrifice, et Dieu ne pouvait lui refuser ses grâces.  Il veillait avec 
un amour inquiet sur le petit troupeau qu'il entraînait derrière lui : après avoir abandonné la 
terre, il ne fallait pas qu'ils en vinssent à perdre le ciel.  Il était convaincu de n'être admis à la 
gloire que s'il y introduisait en même temps tous ceux qui lui étaient confiés ; dans ce travail 
d'enfantement, son esprit ressentait pour eux plus de souffrances que jadis les entrailles de leurs 
mères. 

 
 

                                                      
1 Cf.  Ap 10 5 ; Ex 17 11-13 ; LM 7 2. 



CHAPITRE 133 
 

SA COMPASSION POUR LES MALADES. 

 

175.  Il témoignait aux malades une tendre compassion et s'occupait d'eux avec grand soin.  
Des fidèles généreux lui envoyaient parfois quelque tonique1 ; lui qui en avait plus besoin que 
personne, il le donnait aux autres malades.  Il prenait part à toutes leurs souffrances et trouvait 
des paroles apaisantes quand il ne pouvait rien d'autre pour leur soulagement.  Aux jours de 
jeûne, pour que les malades n'aient point honte de manger, il mangeait lui aussi et ne rougissait 
pas d'aller en ville sur les marchés quêter de la viande pour eux. 

 
En revanche, il exhortait les malades à supporter patiemment les privations, et à ne pas crier 

au scandale si on ne leur procurait pas tout ce dont ils avaient besoin.  Il fit insérer dans l'une 
des règles2 : « Je prie tous mes frères malades de ne pas se troubler à cause de leurs souffrances 
et de ne s'irriter ni contre Dieu ni contre les frères.  Qu'ils n'exigent pas leurs remèdes avec trop 
d'impatience ou d'âpreté ; qu'ils n'aient pas un désir excessif de sauver une chair qui doit bientôt 
mourir et qui est ennemie de l'âme.  Qu'ils rendent grâces pour tout ce qui leur arrive ; que leur 
volonté soit d'être en l'état où Dieu les veut.  Tous ceux que Dieu a prédestinés à la vie éternelle, 
il les y prépare par l'aiguillon de la souffrance et de la maladie3, comme il le dit lui-même : « Je 
corrige et je châtie ceux que j'aime4. » 

 
176.  Apprenant un jour qu'un malade avait envie de raisins, il le conduisit dans une vigne, 

s'installa sous une treille et se mit à grappiller le premier pour encourager son compagnon à en 
faire autant. 

 
 

                                                      
1 Littéralement : électuaire (remède ou fortifiant à base de miel). 
2 1 Reg 10 3-7 ; Cf. 2 Reg 6 9. 
3 Saint Grégoire, Hom. 18 ; PL 76, 1148. 
4 Ap 3 19. 



CHAPITRE 134 
 

SA COMPASSION POUR LES AMES AFFLIGÉES. 

 
177.  Il  témoignait une tendresse, une patience toutes particulières à cette catégorie de 

malades fragiles comme de petits enfants : ceux qui étaient troublés par des tentations et 
découragés.  Il leur épargnait, s'il n'y avait pas d'autre danger à craindre, les corrections trop 
dures et les bastonnades afin de ménager les âmes. « Le supérieur, disait-il, est un père, non un 
tyran1 ; il doit supprimer les occasions de péché, et ne pas laisser tomber celui qui aurait peine à 
se relever. » 

 
Malheur à nous qui avons le coeur dur ! Nous ne savons plus relever ceux qui tombent ni 

prêter main-forte à ceux qui chancellent ; que dis-je, nous les poussons parfois pour provoquer 
leur chute.  Nous n'avons pas scrupule d'arracher au Pasteur suprême une brebis pour laquelle 
jadis, sur la croix, il a jeté son cri d'angoisse2.  Toi, Père saint, tu ramenais les égarés, tu ne les 
perdais pas.  Nous savons bien que le mal de la volonté propre est si profondément enraciné 
chez certains qu'un liniment ne suffit pas : il y faut le scalpel ; pour beaucoup la verge de fer est 
plus salutaire que tous les onguents.  Mais chaque chose en son temps : le vin et l'huile, la verge 
et le bâton, la sévérité, la tendresse, la cautérisation, l'onction, le cachot, les baisers... Tout cela 
est voulu par le Dieu des vengeances qui est aussi le Père des miséricordes, mais qui préfère la 
miséricorde au sacrifice3. 

 
 
 

                                                      
1 Il disait plus souvent encore qu'un supérieur devait être une mère.  Cf.  Let ; 1 Reg 9 14 ; 2 Reg 6 8 ; 
Erm. 
2 Hb 5 7. 
3 Mt 9 13. 



CHAPITRE 135 
 

LES FRÈRES ESPAGNOLS. 
 

178. C'était merveille de le voir ravi en Dieu et jubilant d'allégresse lorsque parvenait jusqu'à 
lui, comme un agréable parfum, la bonne renommée de ses fils.  Un clerc espagnol très pieux 
eut un jour le bonheur de voir saint François et de s'entretenir avec lui.  Entre autres nouvelles 
sur les frères d'Espagne, il raconta ceci au bienheureux qui en eut une grande joie : 

 
« Tes frères habitent chez nous un pauvre ermitage ; ils ont réglé leur vie de manière que la 

moitié d'entre eux s'occupe de la maison pendant que l'autre moitié s'adonne à l'oraison ; chaque 
semaine on passe de la vie active à la vie contemplative, et le repos de ceux qui faisaient oraison 
est remplacé par le travail des mains1. Or un jour, la table était prête, le signal donné : tous 
arrivent, sauf un, du groupe des contemplatifs.  On l'attend un moment, puis on va frapper à sa 
cellule pour l'inviter à table ; mais Dieu lui servait un repas bien meilleur que ceux des hommes 
: on trouve le frère prosterné la face contre terre, les bras en croix, immobile et sans respiration.  
Un candélabre était allumé près de sa tête, un autre à ses pieds, répandant une lumière éclatante 
dans toute la cellule.  On le laissa en paix sans troubler son extase, pour « ne pas réveiller la 
bien-aimée avant qu'elle ne le désire2 ». Les frères, de l'extérieur de la cellule, regardaient par 
les fentes de la cloison et par la lucarne.  Enfin, sous les yeux de ses amis épiant celle qui habite 
dans les jardins, tout à coup la lumière disparut et le frère revint à lui.  Il se leva aussitôt et se 
rendit à table où il fit sa coulpe pour son retard.  Voilà, dit cet Espagnol, une chose qui s'est 
passée chez nous. » 

 
Saint François, comme enivré du parfum de ses fils, ne pouvait contenir sa joie.  Il se leva 

pour louer Dieu et, avec toute la conviction dont il était capable, comme si la bonne réputation 
de ses fils eût été son unique gloire, il s'écria : « Seigneur qui sanctifiez et dirigez les pauvres, 
merci de la joie que vous m'avez procurée par ces bonnes nouvelles de mes frères.  Répandez 
sur eux vos larges bénédictions et sanctifiez toujours davantage ceux dont les bons exemples 
donnent à leur vie religieuse un tel rayonnement ! » 

 
 

                                                      
1 Ce qui avait été prévu par saint François lui-même (Erm) sans prescription spéciale pourtant sur la 
périodicité : « Les fils prendront le rôle de mère d'après le roulement qu'ils auront fixé entre eux. » 
2 Ct 2 7. Les images qui suivent son aussi des emprunts à Ct 2 9, 8 13. 



CHAPITRE 136 
 

CONTRE CEUX QUI VIVENT MAL DANS LES ERMITAGES. COMMENT IL VOULAIT 
QUE TOUT FUT MIS EN COMMUN. 

 

179. Connaissant la charité qui portait le bienheureux à se réjouir des progrès de ceux qu'il 
aimait, ne croyons pas pour autant qu'il traitait avec ménagement ceux qui menaient dans les 
ermitages une vie relâchée.  Beaucoup en effet transformaient en maisons de loisirs les couvents 
de contemplation ; la vie érémitique, instituée pour les progrès de l'âme, devient alors le rendez-
vous de tous les plaisirs.  Que chacun vive à sa guise, telle est la règle des anachorètes de notre 
temps.  Il n'en va pas ainsi pour tous : nous connaissons des saints qui, actuellement, mènent 
une vie exemplaire dans tel ou tel ermitage ; nous n'ignorons pas que les Pères qui les 
ont précédés furent vraiment des fleurs de solitude1. Dieu fasse que les ermites de notre temps 
ne soient pas indignes de la primitive splendeur dont la sainteté sera louée sans fin ! 

 
180. Lorsqu'il recommandait la charité, c'était la vie de famille, avec sa bonne entente et sa 

cordialité, qu'il voulait voir régner. « Je veux, disait-il, que mes frères se montrent tous fils d'une 
même mère ; si l'un demande une tunique, une corde ou n'importe quoi, que l'autre la lui donne 
généreusement ; qu'ils se passent entre eux les livres et tout ce qui peut faire plaisir ; on devrait 
obliger les autres à accepter plutôt que de se faire prier. » Et pour ne donner aucun ordre qui 
n'eût été accompli d'abord en lui par le Christ, il en donnait l'exemple tout le premier. 

 
 
 
 

                                                      
1 Qui se sont épanouis dans la solitude ; il est probable que Celano songeait aussi à un autre sens de 
flores solitarios : fleurs trop rares. 



CHAPITRE 137 
 

COMMENT IL DONNA SA TUNIQUE A DEUX FRÈRES FRANÇAIS. 
 

181. Deux frères venant de France, hommes d'une grande sainteté, rencontrèrent un jour saint 
François sur le chemin.  Ils en éprouvèrent une immense joie, d'autant plus grande qu'ils étaient 
depuis longtemps possédés du désir de le voir.  Après des échanges de tendresse et une 
conversation qui fut pour eux un régal, leur dévotion les poussa à demander au bienheureux sa 
tunique.  Il s'en dépouilla aussitôt et la leur donna, puis il accepta, pour s'en revêtir, la tunique 
de l'un d'eux, plus pauvre que la sienne1.  Il était prêt à donner non seulement des objets du 
genre de celui-ci, mais à se donner lui-même par-dessus le marché ; tout ce qu'on lui demandait, 
il l'accordait avec joie. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf. 2 C 50.  L'un des deux frères était peut-être Laurent de Beauvais (Eccleston, De Adventu, AF 1, 
219. - Trad. : M.-T. Laureilhe, Sur les routes d’Europe au XIIII ès., Paris 1959, p. 79). 



La diffamation 
 
 

CHAPITRE 138 
 

LA PUNITION DES DIFFAMATEURS. 
 

182. Une âme remplie de charité ne peut que détester ceux qui se rendent haïssables à Dieu : 
on trouvait encore ce sentiment chez saint François.  Mais parmi tous les vicieux, c'étaient 
encore les détracteurs qu'il avait le plus en horreur ; leur langue, disait-il, sécrète un venin dont 
ils empoisonnent les autres.  Aussi lorsqu'un médisant, puce sanguinaire, se mettait à parler, il 
l'évitait et il détournait son oreille, nous en avons été témoins, pour ne point la salir en écoutant 
pareilles choses.  Il entendit un jour un frère noircir la réputation d'un autre ; il se tourna vers 
son vicaire, frère Pierre de Catane, et lui dit ces paroles terribles : 

 
« L'Ordre est en péril si l'on n'arrive pas à neutraliser les diffamateurs.  Le parfum que 

répandent beaucoup de frères finira par sentir mauvais si l'on ne ferme la bouche fétide de ces 
gens-là.  Lève-toi vite ! Va-t-en faire une enquête soigneuse, et si tu constates que le frère 
accusé est innocent, impose à son détracteur une punition exemplaire.  Si tu ne peux le punir toi-
même, remets-le entre les mains du pugiliste florentin (c'était frère Jean de Florence qu'il avait 
surnommé le pugiliste, à cause de sa haute taille et de sa force herculéenne1).  Je veux que toi et 
tous les ministres, vous mettiez tout votre soin à enrayer la propagation de cette peste ! » 

 
A son avis, celui qui avait dépouillé un frère de sa réputation devait être lui-même dépouillé 

de l'habit avec interdiction de lever même les yeux vers le ciel tant qu'il n'aurait pas restitué ce 
qu'il avait volé.  Voilà pourquoi les frères de cette belle époque avaient tout spécialement 
renoncé à ce vice et s'étaient donné comme règle stricte d'éviter tout ce qui pouvait souiller 
l'honneur d'autrui ou ressembler à de la médisance.  Comme ils avaient raison ! Un médisant, 
c'est le fiel parmi les hommes, un ferment de corruption, la honte de l'univers.  Un diffamateur, 
c'est un scandale pour l'Ordre, un poison dans les couvents, un dissolvant de l'unité.  Hélas ! 
l'engeance venimeuse prolifère sur la surface de la terre ; les hommes justes eux-mêmes 
n'arrivent plus à échapper à la morsure des envieux.  On promet maintenant des récompenses 
aux délateurs et quand les rangs des justes sont décimés, ce sont les impies qui l'emportent.  Si 
vous ne pouvez vivre en toute honnêteté, détruisez la réputation des autres, et vous aurez la 
nourriture et le vêtement ! 

 
183. Voici, disait saint François, le calcul du médisant : « Je suis loin d'être parfait, je n'ai ni 

le prestige que confère la science, ni aucun don particulier ; je ne me trouve bien ni du côté de 
Dieu ni du côté des hommes.  Je sais ce qu'il me reste à faire : je noircirai les élus, et j'aurai ainsi 
gagné la faveur des grands.  D'ailleurs, je connais mon supérieur : c'est un homme comme moi, 
et il utilise souvent le même procédé afin que, tous les cèdres étant abattus, il n'y ait plus que 
des buissons d'épines dans la forêt.  Nourris-toi de chair humaine, malheureux, et puisque tu ne 
peux vivre autrement ronge les entrailles de tes frères ! » 

 
« Les médisants tâchent non pas d'être bons, poursuivait-il, mais de le paraître ; ils soulignent 

les vices des autres, mais sans se corriger des leurs.  Ils flattent ceux dont ils désirent la faveur, 
mais ils ne se mettent pas en frais s'ils doutent que leurs flatteries parviennent jusqu'à leurs 
destinataires. Ils jeûnent pour que leur visage émacié leur attire une détestable considération ; ils 

                                                      
1 Ce frère Jean de Florence est sans doute le même personnage que frère Jean des Laudes : d'après Sp 
85, le vrai frère mineur devrait avoir entre autres qualités « la vigueur corporelle et spirituelle de frère 
Jean des Laudes ». Salimbene l'appelle bourreau et tortionnaire, parce qu'il exécuta sans pitié les ordres 
de frère Elie (Chronique, MGH, p. 158). 
 



veulent passer pour spirituels afin de tout juger sans être jugés eux-mêmes par personne2.  De 
sainteté, ils n'ont que la réputation ; on les appelle des anges, mais ils sont loin d'en avoir la 
vertu! » 

 

                                                      
2 Cf. 1 Co 2 15 ; Adm 14. 
 



Des ministres 
 
 

CHAPITRE 139 
 

COMMENT LE MINISTRE GÉNÉRAL DOIT SE COMPORTER ENVERS SES 
COMPAGNONS1. 

 

184. Quand le bienheureux fut proche de sa fin, un frère qui avait toujours été attentif aux 
mystères de Dieu et tendrement soucieux du bien de l'Ordre, lui demanda : « Père, tu vas bientôt 
mourir, et la famille qui t'a suivi va rester sans appui dans cette vallée de larmes.  Désigne-nous 
donc, si tu le connais, celui sur qui ton esprit se reposera, un homme à qui l'on puisse imposer 
en toute sécurité la charge de Ministre général. » Saint François répondit, ponctuant chaque mot 
d'un soupir : « Je ne vois aucun chef pour une si nombreuse armée, aucun berger pour un 
troupeau si dispersé.  Mais je veux vous faire le portrait, vous donner, comme on dit, le 
signalement auquel devra correspondre le père de cette famille. 

 
185. « Ce doit être un homme de vie très digne, de grand discernement, de réputation sans 

tache.  Un homme qui ne s'encombre pas d'affections particulières, de peur que ses préférences 
pour l'un ou l'autre ne deviennent occasion de scandale pour tous.  Un partisan de la prière qui 
saura distribuer son temps entre l'oraison et le soin du troupeau qui lui est confié.  Il 
commencera toujours par assister à la messe de bon matin et, prolongeant sa prière, se mettra, 
lui et son troupeau, sous la protection de Dieu.  Après l'oraison, il se rendra au milieu de ses 
frères pour être « plumé » par tous, répondant à chacun et pourvoyant avec douceur aux besoins 
de chacun. 

 
 
 « Un homme qui n'aura pas aménagé dans son âme la sordide compartimentation de la 

partialité ; il ne s'occupera pas moins des petits et des simples que des savants et des grands.  Un 
homme qui cultivera la vertu et la simplicité avec d'autant plus de soin qu'il se distinguera 
davantage par sa science.  Un homme qui déteste l'argent, le plus redoutable corrupteur de notre 
vie religieuse ; chef de l'Ordre des pauvres, et chargé de montrer l'exemple, il s'interdira 
toujours l'usage - qui chez nous est un abus - de réserves d'argent. 

 
« Il n'aura pour son usage que son habit et son registre, et, pour ses relations avec les frères, 

une écritoire et un sceau.  Qu'il ne soit ni collectionneur de livres ni même trop féru de lecture, 
de peur que l'étude ne finisse par accaparer ce qu'il doit consacrer aux devoirs de sa charge.  Un 
homme qui console les affligés, qui sache pacifier les âmes tourmentées, car le désespoir 
envahirait les malades qui n'auraient pas en lui trouvé de soulagement.  Qu'il sache s'abaisser 
pour ramener à la douceur les obstinés ; qu'il fasse bon marché de ses droits lorsqu'il s'agira de 
gagner une âme au Christ.  Qu'il ne ferme pas son coeur aux transfuges de l'Ordre, brebis qui 
s'égarent ; il se dira que les tentations durent être bien violentes pour provoquer pareille chute. 

 
186. « Je voudrais que tous lui témoignent autant d'honneur qu'au Christ lui-même et 

pourvoient en toute bienveillance à chacun de ses besoins.  Lui, par contre, ne se complaira pas 
aux honneurs2 et n'éprouvera pas plus de satisfaction pour les faveurs que pour les injures.  S'il a 
besoin par faiblesse ou fatigue d'un régime reconstituant, il ne se fera pas servir en cachette mais 
en public, afin que les autres n'éprouvent aucune honte à se soigner lorsqu'ils seront malades. 

                                                      
1 Lorsque les paragraphes suivants furent rédigés, frère Elie, ex-général de l'Ordre, était apostat.  
Certaines phrases de Celano, sous leur sérénité apparente, sont peut-être un blâme pour sa façon de 
gouverner, une critique indirecte de son généralat. 
2 2. Adm 4. 
 



 
Il devra surtout percer à jour les consciences ténébreuses, extraire la vérité des puits où elle se 

cache, et refuser son attention aux commérages.  Il ne faut pas que le désir de conserver les 
honneurs l'amène à souiller l'austère beauté de la justice ; qu'il ait la conviction que sa charge est 
un fardeau plus qu'un honneur.  Il ne faudrait pas non plus, toutefois, qu'une douceur exagérée 
introduise la tiédeur, qu'une indulgence excessive entraîne le relâchement : s'il doit se faire 
aimer de tous, il doit plus encore se faire craindre de ceux qui commettent le mal. 

 
« Je voudrais enfin qu'il s'entoure de compagnons vertueux qui donneraient comme lui 

l'exemple de toutes les vertus, qui seraient durs pour eux-mêmes, courageux dans les difficultés, 
aimables et hospitaliers pour accueillir avec une sainte joie tous les frères qui viendraient à eux. 

 
« Voilà, disait-il, quel devrait être le Ministre général de l'Ordre ! » 
 
 



CHAPITRE 140 
 

LES MINISTRES PROVINCIAUX. 

 

187. Toutes ces qualités, il les requérait aussi des Ministres provinciaux, bien que chacune 
dût briller chez le Ministre général d'un éclat particulier.  Ils devaient être affables avec leurs 
sujets, d'une bonhomie si bienveillante que nul, après une faute, ne répugne à venir se confier à 
leur affection1. Il les voulait fermes pour commander, indulgents pour pardonner, plus disposés 
à supporter qu'à rendre les injures, ennemis du péché, médecins des pécheurs ; bref, leur vie 
devait être pour tous le miroir de la discipline.  Ils méritent d'ailleurs qu'on les honore et qu'on 
les aime, car ils portent le poids de nombreux soucis et travaux.  Et le bienheureux déclarait 
dignes des plus hautes récompenses auprès de Dieu ceux qui dirigeraient suivant cette ligne et 
d'après ces principes les âmes qui leur seraient confiées. 

 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf. 4 Let. 



CHAPITRE 141 
 

RÉPONSE A UNE QUESTION CONCERNANT LES MINISTRES. 

 

188. Un frère lui demanda un jour pourquoi il s'était démis du soin des frères et les avait 
confiés à des mains étrangères comme s'ils n'étaient plus rien pour lui1 ; il répondit : « Mon fils, 
j'aime les frères autant que je le puis, mais s'ils suivaient mes traces, je les aimerais bien 
davantage et m'occuperais davantage d'eux.  Car il y en a quelques-uns, parmi les supérieurs, 
qui entraînent les frères dans d'autres sentiers, leur proposent l'exemple des anciens2 et négligent 
mes avertissements.  Mais on verra bien le résultat final de ces manœuvres. » 

 
Peu de temps après, on le vit se dresser sur le lit où la maladie l'avait terrassé ; avec 

véhémence, il s'écria : « Qui sont-ils, ceux qui ont arraché de mes mains mon Ordre et mes 
frères ? Si je vis jusqu'au Chapitre3, je leur montrerai bien quelle est ma volonté ! » Le frère lui 
suggéra : « Pourquoi ne pas changer les Ministres provinciaux qui ont si longtemps abusé de 
leur liberté ? » Le Père, en gémissant, eut cette réponse terrible : « Qu'ils vivent comme ils 
l'entendent, car la perdition de quelques-uns est un moindre dommage que celle de beaucoup. » 

 
Ces paroles ne visaient pas tous les supérieurs, mais seulement quelques-uns, restés en 

fonction trop longtemps, et qui semblaient revendiquer leur charge comme un droit héréditaire.  
Sa recommandation favorite à tous les supérieurs religieux, c'était de ne rien changer aux 
coutumes si ce n'était pour un plus grand bien, et de ne pas exercer un pouvoir mais s'acquitter 
d'un devoir. 

 
 
 

                                                      
1 2 C 143. 
2 Des anciens fondateurs d'Ordres ; Cf.  LP 115. 
3 Ou bien : si je vais au chapitre. 



La sainte simplicité. 
 

CHAPITRE 142 
 

EN QUOI CONSISTE LA VRAIE SIMPLICITÉ. 

 
189. Fille de la grâce, soeur de la sagesse, mère de la justice, la sainte simplicité était l'idéal 

où voulait atteindre le bienheureux, et la vertu qu'il aimait retrouver chez autrui ; non pas 
toutefois n'importe quelle simplicité, mais celle à qui Dieu suffit et pour qui tout le reste n'est 
rien.  Elle place sa fierté dans sa crainte de Dieu, qui lui fait ignorer le mal en paroles et en 
actes.  Elle se connaît suffisamment pour ne condamner personne.  Elle laisse à de plus dignes le 
pouvoir qui leur revient, et ne brigue pour elle-même aucune charge.  Elle ne surestime pas les 
distinctions profanes1.  Elle préfère plutôt agir qu'apprendre ou enseigner.  Dans l'interprétation 
des Saintes Ecritures, elle laisse volontiers en partage à ceux qui désirent leur perte le fatras 
verbeux, les fioritures, les recherches d'élégance, les étalages de science et les subtilités.  Elle 
veut non l'écorce, mais la moelle, non l'enveloppe mais l'amande, non pas la quantité mais la 
qualité, le bien suprême et stable. 

 
C'est elle que le Père voulait voir chez les frères lettrés comme chez les laïcs, car il ne la 

jugeait pas l'ennemie, mais bien la soeur authentique de la sagesse, plus accessible aux pauvres, 
toutefois, et de plus grande utilité pratique que la science.  C'est pourquoi il commence de la 
sorte les Laudes qu'il composa sur les vertus : « Salut, reine sagesse, que le Seigneur te sauve 
avec ta soeur la pure et sainte simplicité2 ! » 

 

 

                                                      
1 Littéralement : les gloires grecques; allusion à 2 M 4 15, où les Juifs sont blâmés pour ne faire aucun 
cas des titres honorifiques de leur pays, alors qu'ils tiennent en haute estime les distinctions des Grecs.  
Sabatier interprète un peu différemment : « C'est vers cette époque (Chapitre de 1224) qu'il s'est élevé 
contre les ' lauriers byzantins ' du rationalisme alors en honneur dans les écoles. » (Etudes inéd., p. 
302). 
2 SV 1. 
 



CHAPITRE 143 
 

FRÈRE JEAN LE SIMPLE. 

 

190. Saint François passait un jour à proximité d'un hameau voisin d'Assise ; un certain Jean, 
garçon d'une grande simplicité, qui labourait son champ, accourut et lui dit : « Je veux que tu 
me reçoives au nombre des frères, car il y a longtemps que je voudrais servir Dieu. » A la vue 
de cette belle simplicité, le bienheureux conçut une grande joie et répondit à sa demande : « 
Frère, si tu veux partager notre vie, donne aux pauvres ce que tu possèdes ; je te recevrai lorsque 
tu te seras dépouillé de tout. » Sur-le-champ, il détela ses bœufs et désignant l'un à saint 
François : « J'ai suffisamment servi mon père pour mériter cette part d'héritage : nous donnerons 
celui-là aux pauvres ! » 

 
Le bienheureux sourit devant ce bel élan de simplicité ; mais les parents et les frères de Jean 

apprirent la chose et accoururent tout en larmes, regrettant d'ailleurs le bœuf plus que le garçon. 
« Ne vous tourmentez pas, dit le saint ; je vous rends le bœuf et je prends le frère1. » Il l'emmena 
donc avec lui, lui donna l'habit et fit de lui, à cause de sa simplicité, l'un de ses compagnons 
particuliers. 

 
Quand François était en train de méditer, Jean le simple imitait et reproduisait tous ses gestes 

et attitudes : si le saint crachait, il crachait ; s'il toussait, il toussait ; il mêlait ses soupirs et ses 
larmes aux soupirs et aux larmes du Père ; il levait en même temps que lui ses mains vers le ciel 
; les yeux toujours fixés sur lui comme sur un modèle, il voulait copier tout ce qu'il lui voyait 
faire.  Le Père aperçut le manège et lui en demanda un jour la raison ; il répondit : « J'ai promis 
de faire tout ce que tu fais ; je ne veux pas risquer d'omettre quoi que ce soit. » Cette pure 
simplicité réjouit le saint, mais il lui demanda affectueusement de ne plus continuer.  Quelque 
temps après, cet homme simple, l'âme toujours aussi pure, s'en retournait vers le Seigneur.  Le 
saint proposait fréquemment sa vie à l'imitation des frères ; il aimait à l'appeler non pas frère 
Jean, mais saint Jean. 

 
Remarquons bien ce trait caractéristique de la simplicité : suivre les exemples de ceux qui 

sont meilleurs que nous et nous appuyer toujours sur les préceptes et sur les exemples des saints.  
Qui donnera aux sages de ce monde la grâce d'imiter saint François, maintenant dans la gloire 
du ciel, avec autant de ferveur que n'en mit ce frère simple à l'imiter durant sa vie ! Car enfin, 
c'est pour l'avoir suivi durant sa vie sur terre qu'il mérita de le précéder dans la vie éternelle. 

 
 

                                                      
1 Le Speculum décrit le repas d'adieux à l'issue duquel François prononça un joli toast bien adapté : « 
Votre fils veut servir Dieu ; vous ne devez pas vous en attrister mais en être au contraire très joyeux... 
Dieu sera grâce à lui honoré par votre propre chair, et tous nos frères seront pour vous des fils et des 
frères... » 



CHAPITRE 144 
 

COMMENT IL ENCOURAGEAIT L'UNION ENTRE SES FILS ET LA LEUR ENSEIGNAIT 
EN PARABOLE. 

 

191. L'une de ses préoccupations maîtresses fut toujours de maintenir solide entre ses fils le 
lien de l'unité, afin qu'entrés dans l'Ordre sous la motion d'un seul et même Esprit, engendrés 
par un seul et même Père, tous vivent en paix dans le sein d'une seule et même mère.  Il voulait 
que règne l'union entre grands et petits, que savants et simples communient à la même 
fraternelle affection, que la puissance de l'amour rapproche ceux que séparait la distance. 

 
Il leur proposa un jour cette parabole, qui contient une précieuse leçon : « Il y avait une fois 

Chapitre général pour tous les religieux que compte la sainte Eglise ; on y trouvait des lettrés et 
des hommes sans culture, des savants et d'autres qui n'avaient de science que celle de plaire à 
Dieu.  On invita l'un des sages et l'un des simples à donner un sermon.  Le savant réfléchit - les 
savants réfléchissent toujours - et se dit en lui-même : « Ce n'est pas le moment de faire étalage 
de ma science, car il y a ici l'élite des savants, il ne convient pas que je me fasse remarquer par 
ma prétention en voulant proposer des subtilités aux esprits les plus subtils.  Un discours bien 
simple aura plus de chance de porter ses fruits. » 

 
« Au jour dit, tous les Ordres se rassemblent pour n'en faire plus qu'un ; on est pressé 

d'entendre le sermon.  Et l'on voit arriver le savant habillé d'un sac, la tête couverte de cendres, 
prêchant surtout par son attitude ; à l'émerveillement de tous, il laisse tomber ces quelques 
phrases : « Nous avons promis de grandes choses, de plus grandes nous ont été promises : 
réalisons celles-là, et soupirons après celles-ci.  Le plaisir est court, la peine éternelle ; la 
souffrance est légère, la gloire infinie.  Beaucoup sont appelés, peu sont élus, tous recevront ce 
qu'ils auront mérité. » Tous sont émus, fondent en larmes et considèrent ce vrai sage comme un 
saint.  Alors le simple dit en son coeur : « Tout ce que j'avais prévu, gestes et paroles, le savant 
me l'a ravi.  Voici ce que je vais faire : je connais quelques versets de psaumes ; je parlerai à la 
façon des maîtres, puisqu'il s'est conduit à la façon des simples. » 

 
« Arrive la séance du lendemain ; le simple se lève, énonce le texte du psaume qu'il a choisi 

pour thème, et voilà qu'inspiré par l'Esprit de Dieu, il se met à prêcher avec tant de ferveur, de 
pénétration et de douceur que tout l'auditoire s'exclame, stupéfait : « Vraiment les simples sont 
les intimes de Dieu1 ! » 

 
192. Et il expliquait ainsi la parabole : « Cette grande assemblée, c'est notre Ordre qui groupe 

des hommes de toutes les nations sous une seule règle.  Dans nos rangs les savants trouvent 
grand avantage à fréquenter les simples ; ils constatent que, bien qu'illettrés, ceux-ci 
approfondissent avec ferveur et enthousiasme les mystères célestes, et que, sans recourir aux 
doctrines humaines, ils possèdent grâce à l'Esprit le goût et le sens des réalités spirituelles.  Et la 
compagnie des savants est aussi profitable aux frères simples : ils voient vivre dans l'humilité, 
comme eux, des hommes de valeur qui auraient pu jouir d'un grand prestige dans le monde.  De 
là vient, concluait-il ce qui fait le charme de notre bienheureuse famille dont les mérites si 
divers font la joie du Père de famille. » 

 
 

                                                      
1 Pr 3 32. 



CHAPITRE 145 
 

COMMENT LE PÈRE VOULAIT QU'ON LUI FIT LA TONSURE. 

 

193. Saint François recommandait souvent au frère qui lui coupait les cheveux : « Surtout, ne 
me fais pas une grande tonsure1, car je veux être jusque par ma coiffure solidaire de mes frères 
simples. » Il voulait voir accueillir dans l'Ordre les pauvres et les ignorants, et pas seulement les 
riches et les savants. « Dieu, disait-il, ne tient pas compte de ces différences ; le Saint-Esprit, qui 
est le Ministre général de l'Ordre, repose sur les pauvres et les simples aussi volontiers que sur 
les autres. » Il voulut faire insérer cette phrase dans le texte de la Règle ; mais la bulle 
d'approbation était déjà donnée2 ; il était trop tard. 

 
 
 

                                                      
1 Comme celle que portaient les docteurs, les évêques et les prélats. 
2 Le 29 novembre 1223. 



CHAPITRE 146 
 

COMMENT IL VOULAIT QUE LES GRANDS SAVANTS SE DÉPOUILLENT DE TOUT 
POUR ENTRER DANS L'ORDRE. 

 

194.  Il  affirma un jour qu'un grand savant devait, pour entrer dans l'Ordre, renoncer en 
quelque sorte à sa science elle-même, afin qu'ainsi dépouillé de ce qui est encore une forme de 
possession, il puisse s'offrir nu à l'accolade du Crucifié1. 

 
« La science, disait-il, rend difficile l'obéissance ; elle entretient une certaine raideur qui 

refuse de se plier aux exercices d'humilité.  C'est pourquoi j'aimerais entendre l'un de ces grands 
esprits m'adresser en ces termes sa demande d'admission : « Frère, voilà longtemps que je vis 
dans le siècle sans connaître vraiment mon Dieu.  Je te prie de me désigner un petit couvent, 
loin du monde et de ses tumultes, où je puisse me livrer à la contrition pour mes années passées, 
concentrer sur Dieu les élans de mon coeur jusqu'ici dispersés, et donner à mon âme sa nouvelle 
orientation vers le bien. » A quelle sainteté ne parviendrait-il pas, celui qui débuterait ainsi ? Il 
serait comme un lion mis en liberté, plein de vigueur et capable de tout ; sa flamme intérieure 
grandirait en lui de jour en jour.  Et c'est alors qu'on pourrait lui confier le ministère de la 
prédication avec la certitude que ses paroles ne feraient que traduire la ferveur bouillonnant en 
lui. » 

 
Cet enseignement est vraiment sain et précieux : quoi de plus nécessaire, en effet, pour qui 

revient des territoires du péché2, que d'effacer et détruire au moyen de pratiques d'humilité des 
tendances mondaines depuis longtemps imprimées à son âme ! Une fois entré à l'école de la 
perfection, il y deviendrait vite parfait. 

 
 

                                                      
1 Image inspirée de saint Jérôme; Epist. 52, 5; 125, 20. Elle est reprise par saint Bonaventure, Cf.  LM 
7 2. 
2 Littéralement : de la « région de dissemblance ». Sur le sens de cette expression, Cf.  G. Folliet, 
Regio dissimilitudinis, dans Rev.  Et.  Aug. 16 (1970) 187-8. 



CHAPITRE 147 
 

COMMENT IL ENTENDAIT LA PRATIQUE DE L'ÉTUDE ET COMMENT IL APPARUT 
A UN PRÉDICATEUR. 

 

195. Négliger la vertu pour courir après la science était un spectacle qui lui causait beaucoup 
de peine, surtout de la part de ceux qui cherchaient ainsi à éluder la vocation dans laquelle ils 
avaient d'abord été appelés1. « Mes frères que travaille un appétit excessif pour la science, 
disait-il, se trouveront les mains vides au grand jour du rendement des comptes.  Je préférerais 
les voir consolider leur vertu afin qu'aux jours de tribulation ils soient en compagnie du 
Seigneur.  Car la tribulation viendra, et les livres alors ne seront d'aucune utilité : on les jettera 
dans l'embrasure des fenêtres ou dans les débarras. » Il ne disait pas cela pour détourner de 
l'étude de l'Ecriture Sainte, mais pour leur éviter à tous la passion immodérée de la science et, 
pour certains, il aurait aimé les voir vraiment généreux plutôt qu'à demi érudits. 

 
Il pressentait que dans un avenir tout proche la science deviendrait une occasion de ruine2, 

tandis que la longue fréquentation des mystères divins apporterait à l'âme soutien et réconfort. 
 
Un frère lai qui voulait avoir un psautier lui en demanda un jour la permission ; pour toute 

réponse, il reçut une poignée de cendres. 
 
Le bienheureux apparut un jour, après sa mort, à l'un de ses compagnons alors en tournée de 

prédication ; il lui défendit de poursuivre et lui ordonna de rester dans sa vocation de simplicité.  
Le frère, Dieu en est témoin, conserva de cette vision une telle douceur que durant plusieurs 
jours il lui semblait encore avoir dans les oreilles le son des paroles du Père, vivifiantes comme 
la rosée. 

 
 
 
 

                                                      
1 1 Co 7 20 et 24. 
2 Adm 7 3. 



Les dévotions particulières du saint 
 
 

CHAPITRE 148 
 

EN QUEL ÉTAT LE METTAIT UNE ÉVOCATION DE L'AMOUR DE DIEU. 

 
196. Il ne sera peut-être pas inopportun de passer rapidement en revue les dévotions 

particulières de saint François.  Bien que sa piété fût universelle, puisqu'il avait reçu l'onction du 
Saint-Esprit, il avait pourtant quelques attraits particuliers.  Entre autres locutions utilisées dans 
la conversation, il ne pouvait sans être bouleversé entendre celle-ci : « pour l'amour de Dieu ». 
A peine l'avait-il entendue qu'il en était saisi, ému, enflammé, comme si la voix qui résonnait au 
dehors eût été un archet faisant vibrer au dedans la chanterelle de son coeur.  C'était, selon lui, 
une prodigalité princière1 que d'offrir une telle contrepartie en échange des aumônes reçues ; et 
il fallait être bien fou pour lui préférer ses écus.  C'est pourquoi il observa toujours, sans nulle 
défaillance, la résolution qu'il avait un jour prise, au temps de sa vie dans le monde : ne jamais 
repousser un pauvre demandant l'aumône pour l'amour de Dieu2. 

 
Un jour que le Père n'avait rien à donner, un pauvre lui demanda l'aumône pour l'amour de 

Dieu ; il prit en cachette des ciseaux et se disposait à couper sa tunique, lorsque des frères 
l'ayant surpris procurèrent au pauvre d'une autre manière ce dont il avait besoin. 

 
« Nous devons beaucoup aimer, disait-il, l'amour de celui qui nous a beaucoup aimés. » 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 De la part de ceux qui vont quêter «  pour l'amour de Dieu ». 
2 1 C 17 ; 2 C 5 



CHAPITRE 149 
 

SA DÉVOTION AUX ANGES.  CE QU'IL FAISAIT EN L'HONNEUR DE SAINT MICHEL. 

 

197.  Il avait beaucoup de vénération et d'amour pour les Anges qui sont à nos côtés dans 
notre lutte contre le démon et qui accompagnent notre pérégrination parmi les ombres de la 
mort.  Il nous faut honorer de tels compagnons et invoquer de tels gardiens, disait-il ; il ne faut 
ni blesser leurs regards ni se permettre en leur présence des actions qu'on rougirait de commettre 
devant les hommes.  Puisque « c'est en compagnie des Anges que l'on psalmodie » au chœur1, il 
voulait que tous les frères qui le pouvaient s'y réunissent pour psalmodier avec dévotion.  Mais 
saint Michel, dont le rôle est d'introduire les âmes en paradis2 avait droit à la plus grande 
vénération ; en son honneur, le bienheureux jeûnait de l'Assomption jusqu'au 29 septembre, date 
de sa fête.  Et il disait : « Chacun devrait offrir à Dieu une louange ou un sacrifice spécial en 
l'honneur d'un si grand prince3. » 

 
 

                                                      
1 Ps 137 1. 
2 Dn 12 1. 
3 Cf. Willibord Lampen, OFM : De SP Francisci cultu Angelorum et sanctorum, AFH XX, 1927, p. 3-
23. 



CHAPITRE 150 
 

SA DÉVOTION POUR NOTRE-DAME.  IL LUI CONFIE TOUT SPÉCIALEMENT SON 
ORDRE. 

 

198.  Il aimait d'un amour indicible la Mère du Christ Jésus, car c'est elle qui nous a donné 
pour frère le Seigneur de toute majesté.  Il inventait pour elle des louanges1, faisait monter vers 
elle ses prières, lui consacrait les élans de son coeur : aucune langue humaine ne saurait dire 
combien de fois et avec quelle ferveur.  Mais nous avons bien sujet d'être joyeux, car il voulut la 
choisir comme patronne2 de l'Ordre, et mettre sous ses ailes, pour qu'elle les couve et les protège 
jusqu'à la fin, les frères que lui-même un jour devrait quitter. 

 
0 Patronne des pauvres, exerce ta protection à notre égard « jusqu'au jour que le Père a fixé3. 

» 
 
 
 

                                                      
1 Cf.  Salutation à la bienheureuse Vierge Marie et Antienne du Psautier de saint François. 
2 Advocata : à la fois protectrice et avocate, qui favorise et qui défend. Cette invocation se trouve dans 
le Salve Regina (XI e s.). 
3 Ga 4 2. C'est-à-dire la fin du monde. 



CHAPITRE 151 
 

SA DÊVOTION A NOËL ET COMMENT IL VOULAIT QUE PERSONNE N'AIT FAIM CE 
JOUR-LÀ. 

 

199. Plus que toute autre solennité, il célébrait Noël avec une joie ineffable, disant que c'était 
la fête des fêtes, car en ce jour Dieu s'était fait petit enfant et avait sucé le lait comme tous les 
enfants des hommes.  Il embrassait - avec quelle ferveur et quelle avidité ! - les images 
représentant L'Enfant Jésus ; de compassion, il balbutiait comme les enfants quelques paroles de 
tendresse ; le nom de Jésus était à ses lèvres doux comme le miel1. 

 
Un jour de Noël, qui tombait un vendredi, on discutait pour savoir si l'on mangerait de la 

viande ; il répondit au frère Morico : « Frère, c'est un péché d'appeler «Jour de Vénus2 » le jour 
où l'Enfant nous est né.  Je voudrais qu'en cette fête les murs eux-mêmes puissent manger de la 
viande, ou du moins qu'on les frotte de graisse, puisqu'ils ne peuvent manger. » 

 
200.  Il désirait que les pauvres et les mendiants soient régalés ce jour-là par les riches, et que 

les boeufs et les ânes reçoivent une ration supplémentaire d'avoine et de foin. « Si je voyais 
l'Empereur, disait-il, je le supplierais de publier un édit ordonnant à tous ceux qui le peuvent de 
semer du grain sur les routes, en ce jour de fête, pour le régal des petits oiseaux et surtout de nos 
soeurs les alouettes. » Il ne pouvait réprimer ses larmes à la pensée de la misère dont souffrit en 
ce jour la Vierge pauvre3.  Au cours d'un repas, un frère avait évoqué le dénuement de la 
bienheureuse Vierge et de son Fils ; il se leva aussitôt, pleurant et sanglotant, et il s'assit par 
terre pour manger le reste de son pain.  La pauvreté, à ses yeux, était une vertu royale, 
puisqu'elle avait brillé d'un tel éclat chez un Roi et chez une Reine. 

 
Et comme les frères lui demandaient un jour en Chapitre quelle vertu les rendrait davantage 

amis du Christ, il répondit, leur ouvrant pour ainsi dire le secret de son coeur : « Sachez, frères, 
que la pauvreté est le chemin privilégié du salut ; ses avantages sont innombrables, mais très 
peu les connaissent. » 

 

                                                      
1 1 C 84-86 et 115.  Cf.  Pr 16 24. 
2 Veneris dies; telle est en effet l'étymologie païenne de notre vendredi. Morico aurait dû employer le 
terme ecclésiastique ou liturgique : feria sexta. 
3 Littéralement : la chère pauvre petite Vierge.  Pour le Poverello, Notre-Dame était la Poverella, ce 
qui donne à sa dévotion un coloris bien original. 



CHAPITRE 152 
 

SA DÉVOTION AU CORPS DU SEIGNEUR. 

 
201. La ferveur pour le sacrement du Corps du Seigneur était en lui très profonde ; il n'en 

finissait pas de s'émerveiller à la pensée d'une condescendance si aimante, d'un amour si 
condescendant1.  C'était, d'après lui, gravement mépriser ce sacrement si l'on n'entendait chaque 
jour sauf empêchement au moins la messe commune.  Il communiait souvent lui-même, et sa 
dévotion était communicative ; il y apportait tout le respect dû à ce sublime sacrement, faisait le 
sacrifice de tout lui-même et, en recevant l'Agneau immolé, il immolait aussi son esprit, utilisant 
pour cet holocauste le feu qui brûlait continuellement sur l'autel de son coeur. 

 
Il aimait la France parce que la France aimait le Corps du Christ, et il aurait désiré mourir 

dans ce pays à cause du respect qu'on y témoignait au Saint-Sacrement2. 
 
Il voulut parfois envoyer par le monde ses frères munis de ciboires précieux, avec mission de 

placer en lieu digne de lui le prix de notre rédemption, lorsqu'ils le verraient conservé dans des 
conditions peu décentes. 

 
Il voulait enfin qu'on témoignât le plus grand respect aux mains des prêtres qui ont le pouvoir 

d'opérer ce mystère. « S'il m'arrivait, disait-il souvent, de rencontrer ensemble un saint venu du 
ciel et n'importe quel pauvre petit prêtre, je commencerais par présenter mes respects au prêtre 
en lui baisant aussitôt les mains, et je dirais : « Un moment, saint Laurent3 ! Car les mains que 
voici touchent le Verbe de vie et possèdent une puissance plus qu'humaine. » 

 

                                                      
1 Celano reprend ici quelques termes de 3 Let 27. 
2 Cf. LP 79, note. 
3 Qui n'était que diacre, comme saint François lui-même. 



CHAPITRE 153 
 

SA DÉVOTION AUX RELIQUES DES SAINTS. 

 
202. Très attentif à tout ce qui concernait le culte de Dieu, il n'aurait pas voulu négliger ou 

laisser sans honneur quelque objet s'y rapportant.  Il était un jour à Monte Casale (province de 
Massa) ; il ordonna aux frères de ramener au couvent avec beaucoup de respect des reliques 
découvertes près de là dans une église abandonnée de tous ; il était peiné qu'elles eussent été si 
longtemps privées de la vénération qui leur était due.  Puis, appelé ailleurs, il les quitta.  Mais 
les fils oublièrent l'ordre de leur père et ne tinrent nul compte du mérite de l'obéissance. Or, 
préparant un jour l'autel pour la messe, ils soulevèrent les nappes et découvrirent des ossements 
en parfait état et répandant une suave odeur.  Ils restèrent stupéfaits à la vue de ce miracle inédit.  
De retour à quelque temps de là, le Père leur demanda si l'on avait exécuté ses ordres concernant 
les reliques.  Les frères s'accusèrent humblement d'avoir négligé d'obéir, obtinrent leur pardon 
moyennant pénitence, et le saint leur dit :  « Béni soit le Seigneur mon Dieu qui a lui-
même accompli ce que vous auriez dû faire ! »  

Méditez attentivement la piété de Saint François, admirez la divine sollicitude pour la 
poussière que nous sommes et chantez les louanges de la sainte obéissance : les hommes n'ayant 
pas accompli les ordres de François, Dieu obéit lui-même à sa prière. 

 
 
 



CHAPITRE 154 
 

SA DÉVOTION A LA CROIX.  LE MYSTÈRE CACHÉ. 

 

203.  Qui pourrait comprendre enfin, qui pourrait exprimer ses sentiments à l'égard de la 
Croix du Seigneur, le seul bien dont il voulût tirer gloire1 ? Lui seul le sait, car lui seul l'a 
expérimenté.  Et même si nous en possédions quelque expérience, les mots seraient défaillants, 
souillés qu'ils sont à force de véhiculer des réalités vulgaires et basses.  C'est pour cela sans 
doute que ce qui était inexprimable en paroles devait apparaître dans sa chair.  Laissons donc la 
parole au silence puisque les mots font défaut : le signe se dérobe, mais la chose signifiée est 
éloquente.  Que les oreilles humaines se contentent d'enregistrer le fait puisque l'on ne peut 
encore savoir pourquoi ce mystère est apparu chez le saint.  Ce qu'il en a lui-même révélé ne 
trouvera que plus tard son explication et l'intention de Dieu.  C'est alors qu'on reconnaîtra loyal 
et digne de foi celui à qui la nature, la loi et la grâce serviront de témoins2

. 
 

 

 

                                                      
1 Ga 6 14; Adm 5. 
2 L'auteur volontairement obscur sur le sujet (Cf. déjà 1 C 90) et le texte douteux rendent difficile 
l'interprétation de ces quelques dernières phrases.  Peut-être y a-t-il là une allusion aux prophéties du 
Séraphin de l'Alverne rapportées par Thomas d'Eccleston, De Adventu, AF, 1, p. 245 ; Cf. aussi saint 
Bonaventure, LM 13 4. 



Les Pauvres Dames 
 
 

CHAPITRE 155 
 

COMMENT LES FRERES DEVAIENT SE COMPORTER A LEUR ÉGARD. 

 

204.  Après la réparation matérielle de l'église Saint-Damien, un édifice spirituel beaucoup 
plus précieux allait y être élevé par le bienheureux Père sous la conduite de l'Esprit, pour 
l'accroissement de la cité céleste ; c'est un événement qu'on ne peut passer sous silence.  Il ne 
faut pas croire, en effet, que si le Christ lui a parlé du haut de la croix d'une manière qui nous 
remplit encore de stupeur, de douleur et de crainte, ce fut seulement pour lui ordonner la 
réparation d'un édifice qui s'écroulait alors et qui devra bien finir par s'écrouler un jour.  Comme 
l'avait prédit l'Esprit-Saint1, un Ordre de vierges saintes devait être fondé, réserve vivante de 
pierres de taille pour servir à la restauration de la maison du ciel. 

 
Lorsque les vierges du Christ affluèrent en ce lieu de toutes les parties du monde et 

lorsqu'elles eurent atteint le sommet de la perfection par la pratique de la très haute pauvreté et 
de toutes les vertus, le Père leur accorda de plus en plus rarement le plaisir de sa visite, mais il 
ne négligea pas pour autant ses devoirs de sollicitude à leur égard, et d'affection dans l'Esprit-
Saint.  Lorsqu'il fut convaincu, par de nombreux témoignages, qu'elles étaient prêtes à souffrir 
pour le Christ n'importe quel danger, n'importe quelle douleur, bien décidées à ne jamais 
s'écarter des préceptes qu'il leur avait donnés, alors il leur promit à elles et à celles qui feraient 
aussi profession de pauvreté, son indéfectible appui et celui de ses frères2. Tant qu'il vécut, il 
resta fidèle à sa promesse, et près de mourir, il recommanda bien à ses frères d'avoir pour elles 
les mêmes attentions : c'est le même Esprit, disait-il, qui a poussé les frères et les Pauvres 
Dames à quitter le monde3. 

 
205. Des frères s'étonnaient un jour qu'il n'allât pas rendre visite, et souvent, à ces servantes 

du Christ. « Ne croyez pas, leur dit-il, que je ne les aime pas profondément.  Si c'était une faute 
de prendre soin d'elles, j'en aurais commis une plus grande en les unissant au Christ.  Si je ne les 
avais pas appelées, on n'aurait aucun reproche à m'en faire, mais puisque je les ai appelées, ce 
serait une grande lâcheté que de les abandonner.  Si j'agis ainsi, c'est pour vous donner 
l'exemple afin que vous fassiez comme moi.  Je ne veux pas qu'un frère s'offre de lui-même 
pour les visiter ; je veux au contraire que pour les servir on désigne malgré eux des frères qui en 
manifesteront une certaine répugnance, des hommes spirituels, connus depuis longtemps pour 
leur conduite vertueuse. » 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf. plus haut, § 13 et 1 C 18-20. 
2 « Voyant que nous n'avions peur ni de la pauvreté, ni du travail, dit sainte Claire, au chapitre VI de sa 
Règle, le bienheureux Père nous écrivit une « petite Règle de vie » commençant par ces mots : « Quia 
divina. » Cf. 1 R CI. 
3 Cf. 2 C 13.  D'après le P. Oliger, AFH 5 (1912), p. 435, c'est sainte Claire qui aurait emprunté à 
Celano les termes de son chapitre VI de la Règle. 
 



CHAPITRE 156 
 

RÉPRIMANDE A CERTAINS QUI FRÉQUENTAIENT VOLONTIERS DES COUVENTS 
DE FEMMES. 

 

206. Un frère avait dans un monastère deux de ses filles qui menaient là une vie exemplaire ; 
il dit un jour qu'il irait volontiers à ce couvent porter un colis de provisions que lui destinait le 
saint.  Celui-ci le rappela sévèrement à l'ordre en termes qui ne sont pas à rappeler ici.  Il 
chargea de la commission un frère qui finit par accepter après s'être fait longtemps prier. 

 
Un autre frère, ignorant que la défense du saint était aussi formelle, se rendit un jour d'hiver 

dans un couvent pour lui venir en aide.  Quand le saint en eut connaissance, il l'obligea à 
marcher nu dans la neige sur un parcours de plusieurs milles1. 

 
 

                                                      
1 Il s'agirait de frère Etienne qui dut d'abord plonger dans la rivière (en décembre) et continuer sa route, 
ainsi tout mouillé, AFH 12 (1919), p. 384. 



CHAPITRE 157 
 

COMMENT IL PRÊCHA UN JOUR AUX PAUVRES DAMES PAR L'EXEMPLE PLUS 
QUE PAR DES PAROLES. 

 

207. Vaincu par les instances de son vicaire1, le saint, de séjour à Saint-Damien, consentit à 
prêcher à ses filles la parole de Dieu.  Elles se réunirent comme à l'habitude pour entendre la 
parole de Dieu, et aussi pour voir leur Père.  Mais lui, levant les yeux au ciel où son coeur était 
toujours fixé, se mit à prier le Christ.  Ensuite il se fit apporter de la cendre, il en dessina un 
cercle autour de lui sur les dalles et répandit le reste sur sa tête.  Toutes les soeurs étaient dans 
l'attente ; lui demeurait à genoux en silence au milieu du cercle de cendre ; l'étonnement avait 
envahi tous les cœurs.  Il se leva enfin, et la stupeur fut à son comble lorsqu'elles l'entendirent 
déclamer, en guise de sermon, le psaume Miserere ; quand il eut terminé, il n'attendit pas 
davantage et sortit.  Cette leçon muette remplit de contrition les servantes de Dieu ; elles 
pleurèrent et voulaient s'infliger à elles-mêmes de dures pénitences.  Il leur avait ainsi appris, 
par son action symbolique, à se considérer comme cendre et poussière et à défendre leur coeur 
de tout sentiment incompatible avec cette conviction personnelle. 

 
Telle était donc sa conduite à l'égard des religieuses ; telles étaient ses visites, très utiles 

malgré leur brièveté et leur rareté ; telle enfin sa volonté concernant les frères : ils devaient 
servir les Pauvres Dames pour l'amour du Christ dont elles sont les servantes, mais en se défiant 
toujours, comme les oiseaux, des pièges continuellement tendus. 

 
 
 

                                                      
1 Frère Elie qui, comme frère Léon, fréquentait Saint-Damien. 
 



Louange de la Règle 
 
 

CHAPITRE 158 
 

HISTOIRE DU FRÈRE QUI LA PORTAIT SUR LUI. 

 

208.  Il  était un très ardent défenseur de la vie commune et de la Règle ; il accorda une 
bénédiction particulière, d'ailleurs, à ceux qui l'observaient amoureusement1. « La Règle, disait-
il, c'est le livre de vie, l'assurance du salut, la moelle de l'Evangile, le chemin de la perfection, la 
clé du ciel, un pacte d'éternelle alliance. » Il voulait que tous les frères en possèdent le texte et le 
connaissent par coeur2.  Ils devaient l'entretenir en leur âme pour qu'elle leur rende courage aux 
moments de tiédeur, et qu'elle leur rappelle leurs promesses ; ils devaient pour ainsi dire l'avoir 
toujours devant les yeux pour diriger leur conduite ; bien mieux : ils devaient mourir avec elle. 

 
Fidèle à ce dernier précepte, un frère convers qui doit être honoré comme martyr, s'assura 

dans les circonstances que voici la palme de la victoire.  Les Sarrasins préparaient son supplice ; 
il se mit alors humblement à genoux, la Règle dans les mains, et dit à son compagnon : « Frère 
très cher, devant Dieu et devant toi je m'accuse de toutes les fautes que j'ai commises contre 
notre sainte Règle3. » Le glaive mit fin à cette brève confession et couronna sa vie par le 
martyre ; plus tard il se rendit célèbre par ses miracles et prodiges.  Il était entré dans l'Ordre 
presque enfant, au point de pouvoir à peine supporter les jeûnes de Règle, et cependant il portait 
une cuirasse à même la peau.  Heureux enfant dont les heureux débuts méritèrent une fin plus 
heureuse encore4 ! 

 
 
 

                                                      
1 Cette bénédiction clôt le Testament de saint François, elle suit immédiatement une exhortation à 
observer la Règle « purement et simplement ». 
2 1 Reg 23 35. 
3 1 Reg 20 5. 
4 Il s'appelait frère Electus et mourut du vivant de saint François.  Son nom est inscrit au catalogue 
fribourgeois des saints de l'Ordre. 



CHAPITRE 159 
 

UNE VISION QUI DONNE UNE HAUTE IDÉE DE LA RÈGLE. 

 

209. Le Père très saint fut un jour favorisé par le ciel d'une vision concernant la Règle.  
C'était à l'époque où les frères discutaient entre eux de l'approbation de la Règle, et le saint lui-
même était vivement préoccupé de cette affaire.  Il lui sembla en songe qu'il avait ramassé à 
terre de minuscules miettes de pain et qu'il devait les distribuer à ses frères affamés qui se 
pressaient nombreux autour de lui.  Comme il hésitait à distribuer d'aussi petites miettes, qui 
auraient pu glisser entre les doigts, une voix lui dit du ciel : « François, avec toutes ces miettes 
fais donc une hostie et tu pourras donner à manger à tous ceux qui le désireront. » Il le fit, mais 
voilà que tous ceux qui la recevaient sans dévotion ou la traitaient sans égard, après l'avoir 
reçue, apparaissaient aussitôt nettement marqués de lèpre.  Au matin, le saint raconta tout à ses 
compagnons, désolé de n'en pouvoir percer le mystère.  Mais, dans la soirée, tandis qu'il veillait 
et priait, il entendit la voix lui dire du haut du ciel : « François, les miettes que tu as vues la nuit 
dernière, ce sont les paroles de l'Evangile, l'hostie représente la Règle, et la lèpre le péché. » 

 
Les frères, en ce temps-là, étaient prêts à toutes les générosités1, ils ne trouvaient pas trop 

sévère ni trop pénible la Règle qu'ils avaient promis d'observer.  C'est qu'il n'y a point de place 
pour la paresse et le laisser-aller dans une âme que l'aiguillon de l'amour excite à faire toujours 
plus et mieux. 

 
 
 

                                                      
1 Supererogare ; Cf.  Lc 10 35 (Parabole du bon Samaritain).  C'est le seul emploi du mot dans toute la 
Bible. 



Les maladies de saint François 
 
 

CHAPITRE 160 
 

ENTRETIEN AVEC UN FRÈRE SUR LE SOIN A PRENDRE DU CORPS. 

 

210. Une fois engagé dans les sentiers du Christ, le héraut de Dieu François eut à traverser de 
nombreux travaux et de pénibles maladies ; mais il ne rebroussa jamais chemin et finit par 
réaliser le parfait achèvement de la tâche qu'il avait si bien entreprise.  Lassitude ni abattement 
ne purent ralentir sa course à la perfection, ni fléchir sa rigueur de mortification.  Il était à la 
dernière limite de ses forces, et quand il s'accordait le moindre adoucissement, sa conscience le 
lui reprochait encore.  Mais l'heure vint où les souffrances se firent intolérables, et l'on dut bien 
malgré lui utiliser quelques calmants.  Il voulut d'abord consulter un frère dans le jugement 
duquel il avait confiance : « Que penses-tu, mon frère, des reproches que m'adresse souvent ma 
conscience pour les soins que je donne à mon corps ?  Elle craint que je sois trop indulgent 
parce qu'il est malade et que je prenne d'excessives précautions pour lui accorder ses aises.  Et 
pourtant il n'y prend lui-même aucun plaisir, car cette longue maladie a fini par lui ôter toute 
envie de quoi que ce soit. » 

 
211. Le fils répondit à son père, sentant bien que sa réponse lui venait de Dieu : « Père, dis-

moi, s'il te plaît, est-ce que ton corps ne t'a pas toujours, tant qu'il l'a pu, fidèlement obéi ? » 
- Je dois lui rendre ce témoignage, mon fils : il a toujours été obéissant, ne s'est pas ménagé, 

mais s'est toujours précipité, si l'on peut dire, tête baissée, à chacun de mes ordres ; il n'a 
esquivé aucun travail, évité aucune fatigue pour accomplir ce qui lui était commandé ; nous 
nous sommes toujours très bien entendus, lui et moi, pour servir le Christ Seigneur sans 
regimber ! 

 
- Mais alors, Père, où est donc ta courtoisie, ton bon coeur, ta discrétion ? Est-ce ainsi qu'on 

se comporte envers un ami fidèle ? Reçoit-on des services sans rendre la pareille quand l'autre 
en a besoin ? Comment aurais-tu servi le Christ ton Seigneur sans la participation de ton corps ? 
Ne s'est-il pas exposé lui-même, dans ce but, à bien des dangers, comme tu l'avoues toi-même ? 

- C'est vrai, mon fils, je l'avoue. 
 
- Il n'est donc pas raisonnable de délaisser dans un si grand besoin l'ami fidèle qui pour toi 

s'est exposé à la mort.  Toi, le secours et l'appui des affligés, ne va pas, ô Père, commettre ce 
péché contre le Seigneur. 

 
- Et toi, mon fils, sois béni pour avoir su guérir mes scrupules par des paroles si bienfaisantes 

! » Puis il s'adressa joyeusement à son corps : « Réjouis-toi, frère corps, et pardonne-moi ; je 
suis prêt maintenant à t'accorder ce que tu voudras et à te donner volontiers tout ce dont tu auras 
besoin. » 

 
Mais à quoi peut bien prendre plaisir un corps presque éteint ? Comment le soutenir lorsque 

de toutes parts il tombe en ruines ? En François, déjà mort au monde, seul vivait le Christ ; les 
délices du monde étaient pour lui une croix parce que, dans son coeur, était enracinée la croix 
du Christ ; et si les stigmates s'étaient ouverts dans sa chair, c'est que la croix s'était implantée 
au plus profond de son âme. 

 



CHAPITRE 161 
 

CE QUI LUI FUT PROMIS PAR LE SEIGNEUR EN RÉCOMPENSE DE SES 
SOUFFRANCES. 

 

212. On se demande avec stupeur comment, exténué par toutes sortes de tortures, il a eu 
assez de force pour les supporter.  Bien mieux, il ne donnait pas à ses souffrances le nom 
d'ennemies, mais celui de soeurs.  Les raisons de ces souffrances sont évidemment nombreuses.  
C'est d'abord pour lui conférer une gloire plus éclatante que le Très-Haut, après avoir confié au 
jeune soldat de dures expéditions, fournit encore au vétéran l'occasion de lutter et de triompher.  
Ses disciples ont aussi en lui un modèle, puisque l'âge ne put entamer son activité, ni la maladie 
son austérité.  Ce n'est pas non plus sans raison que sa purification fut si totale dans cette vallée 
de larmes : s'il paya ici-bas ses dettes jusqu'au dernier quart d'as1, à supposer qu'il soit toutefois 
resté en lui quelque souillure devant passer par le feu, c'est pour que son âme complètement 
purifiée pût, d'un trait, s'envoler aux cieux.  Mais la principale raison, je crois, est celle qu'il 
donnait lui-même pour d'autres personnes : plus on a souffert, mieux on est récompensé. 

 
213. Une nuit où le poids de souffrance était plus accablant que jamais, il eut pitié de lui-

même, du fond du coeur2. Mais son esprit toujours en éveil ne voulait pas de compromission 
avec la chair ; il invoqua le Christ et tint ferme le bouclier de la patience.  Or, au cours de cette 
agonie de lutte et de prière, il reçut du Seigneur, en ces termes imagés, la promesse de la vie 
éternelle : 

 
« Si la terre et l'univers entier étaient d'or pur, et si cet immense trésor ne valait même pas la 

peine d'être nommé en comparaison du trésor de gloire qui viendrait remplacer et récompenser 
les souffrances, est-ce que tu ne te réjouirais pas ? Est-ce que tu ne supporterais pas de bon 
coeur ce que tu dois souffrir pour un peu de temps ? 

 
- Certes, affirma le saint, je serais au comble de la joie ! 
 
- Réjouis-toi donc, dit le Seigneur, car ta maladie est une assurance sur mon royaume ; grâce 

au mérite de ta patience, tu peux en attendre l'héritage avec certitude et sécurité. » 
 
Quelle allégresse dut l'envahir à cette promesse si consolante ! Avec quelle patience, bien 

mieux avec quel amour accepta-t-il les souffrances de son corps ? Lui seul le sut jamais, car il 
fut bien incapable de l'exprimer ; il en fit comme il put la confidence aux frères qui 
l'entouraient.  Et c'est alors qu'il composa son Cantique des Créatures, les invitant toutes à louer 
comme elles le pouvaient leur Créateur3. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1 Mt 5 26.Nous dirions : jusqu'au dernier centime. 
2 C'était à Saint-Damien, durant l'hiver de 1224 : François resta plus de cinquante jours sans voir la 
lumière qui lui blessait les yeux ; souris et mulots envahissaient sa cellule de branchages, l'empêchant 
de dormir et de prier.  Cf.  Sp 100 et 119 ; LP 43 ; Fior 19. 
3 Cf.  Louette, Le Cantique des Créatures, Paris 1978. 
 



Son trépas 
 
 

CHAPITRE 162 
 

COMMENT IL EXHORTA TOUS SES FRÈRES ET LES BÉNIT AVANT DE MOURIR. 
 

214. A la mort de l'homme, dit le Sage, tout ce qu'il a fait sera découvert4, et cette parole s'est 
glorieusement accomplie chez le saint. Après avoir parcouru d'une âme légère la voie des 
commandements du Seigneur, après avoir gravi tous les échelons des vertus, il était parvenu 
jusqu'aux plus hauts sommets.  Battu par le marteau de multiples tribulations, comme le fer à 
l'écrouissage, il avait enfin pris sa forme parfaite et atteint la limite de toute perfection.  C'est 
alors surtout que ses actions merveilleuses brillèrent de leur éclat, et que l'on vit avec évidence 
combien sa vie avait été divine, lorsque, après avoir foulé aux pieds toutes les séductions de 
cette vie mortelle, il s'envola, libre, vers les cieux.  Il avait jugé méprisable de vivre selon le 
monde ; il aima les siens jusqu'à la fin5, il accueillit la mort en chantant. 

 
Quand il sentit venir le jour où la lumière éternelle succéderait pour lui à notre lumière 

périssable, il montra bien, par l'exemple de ses vertus, qu'il n'y avait rien de commun entre le 
monde et lui.  Lorsqu'il fut en effet définitivement terrassé par la maladie qui devait mettre fin à 
ses maux, il se fit étendre nu sur la terre nue6 afin qu'en cette dernière heure, celle où peut-être 
l'ennemi livrerait le suprême assaut, il puisse lutter nu contre un adversaire nu.  Sans peur, il 
attendait son triomphe, et ses mains jointes semblaient étreindre déjà la couronne de la justice.  
Il était là, couché sur la terre, dépouillé de sa tunique grossière, fixant des yeux le ciel comme il 
aimait à le faire et aspirant de tout son être à la gloire éternelle ; il tenait sa main gauche sur la 
plaie du côté pour la soustraire aux regards7. Il dit aux frères : « J'ai accompli ma tâche8 ; que le 
Christ vous apprenne à accomplir la vôtre9 ! » 

 
215. A ce spectacle, ses fils, que poignait une intense émotion, étaient tout en pleurs ; son 

gardien devina, par une inspiration divine, les désirs du saint, et, refoulant ses sanglots, il courut 
prendre une tunique, un capuchon, des caleçons, et les tendit au Père avec ces mots : « Sache 
que je te prête ces caleçons, cette tunique et ce capuchon ; accepte-les au nom de l'obéissance.  
Mais pour que tu sois convaincu de n'avoir sur eux aucun droit de propriété, je te défends de les 
donner à qui que ce soit. » Le saint fut tout heureux et jubilant d'allégresse d'avoir été jusqu'au 
bout fidèle à sa dame la Pauvreté ; par souci de pauvreté, il avait donc voulu, au moment de la 
mort, ne rien posséder qui ne lui eût été prêté par autrui ; encore ne voulait-il qu'un capuchon de 
bure grossière pour protéger les plaies pratiquées par l'ophtalmologiste, alors qu'il aurait eu 
besoin bien plutôt d'un bonnet de tissu moelleux et fin. 

 
216. Ensuite le saint leva les mains vers le ciel et glorifia le Christ pour tant de joie : s'en 

aller vers Lui entièrement libre, débarrassé de tout.  Pour imiter en tous points le Christ son 
Dieu, il aima jusqu'à la fin ses frères et ses fils, qu'il avait aimés dès le début.  Il fit appeler, en 
effet, tous les frères alors présents dans la maison, et, avec quelques paroles de consolation pour 

                                                      
4 Si 11 29. 
5 Jn 13 1. 
6 Les vêtements symbolisant les divers attachements de l'âme pour le monde.  L'idée est empruntée à 
saint Grégoire le Grand, Homélie 32, N° 2 ; elle avait déjà été exploitée par Celano pour la scène sur 
laquelle s'ouvre la vie religieuse de François : 1 C 15. 
 
7 Salimbene nous confie, dans sa Chronique (Ed.  Holder-Egger, MGH scr. t. XXXII, p. 195) : « Frère 
Léon, son compagnon, qui était présent, m'a dit qu'on aurait cru voir absolument un crucifié descendu 
de la croix. » 
8 1 R 19 20. 
9 Ep 4 21. 



adoucir leur chagrin, les exhorta de tout son coeur de père à aimer Dieu ; il ajouta quelques mots 
sur la patience et la pauvreté, leur recommandant le saint Evangile avant toute autre 
Constitution.  Enfin, sur tous les frères qui l'entouraient, il étendit la main droite et la posa sur la 
tête de chacun, en commençant par son vicaire. « Adieu, mes fils, leur dit-il ; restez toujours 
dans la crainte du Seigneur.  La tentation viendra et la tribulation est proche, mais bienheureux 
ceux qui iront jusqu'au bout de ce qu'ils ont entrepris.  Pour moi, je m'en vais vers Dieu, à la 
grâce duquel je vous confie10. » Il les bénit et, avec eux, tous les frères vivant alors et tous ceux 
qui devaient venir après eux jusqu'à la fin des siècles. 

 
Que Personne n'ose s'accaparer cette bénédiction donnée aux présents pour les absents ; telle 

qu'elle a été rapportée ailleurs, elle semble attribuée à un personnage particulier : en fait, elle 
doit être attribuée plutôt à la fonction11. 

 
 
 

                                                      
10 Cet adieu est repris de 1 C 108 presque textuellement. 
11 Ce dernier passage a donné lieu à de nombreuses discussions.  On y voit généralement une 
rétractation de la bénédiction à frère Elie dans 1 C 108. Les défenseurs du Vicaire du saint croient le 
passage interpolé. 



CHAPITRE 163 
 

SES DERNIERS MOMENTS.  SA MORT. 

 
217. Comme les frères pleuraient amèrement et se lamentaient, inconsolables, le Père 

demanda du pain, il le bénit, le rompit et en donna un petit morceau à chacun ; puis il fit 
apporter l'Evangéliaire et demanda lecture du passage de saint Jean, qui commence par cette 
phrase : « La veille de la Pâque, Jésus, sachant qu'était venue l'heure de quitter ce monde pour 
aller à son Père... » Il commémorait ainsi la dernière Cène que le Seigneur avait célébrée avec 
ses disciples.  C'est en souvenir du Seigneur qu'il accomplit tous ces rites, et pour montrer à ses 
frères combien était grand son amour pour eux. 

 
Il passa en actions de grâces les deux ou trois jours qui lui restaient à vivre, demandant à ses 

compagnons les plus chers de louer le Christ avec lui.  Il entonna lui-même, comme il put, le 
psaume : Ma voix crie vers Yahweh, de ma voix j'implore le Seigneur1. Il invitait même toutes 
les créatures à louer, à aimer Dieu, leur chantant le Cantique qu'il avait jadis composé2. 

 
Il n'est pas jusqu'à la mort, objet d'épouvante cependant et de terreur pour tous, qu'il n'ait 

engagée à louer Dieu aussi ; il se portait joyeux à sa rencontre et l'invitait à entrer chez lui : « 
Que ma soeur la mort soit la bienvenue », disait-il.  A son médecin : « N'aie pas peur de me dire 
que la mort est proche, car elle est pour moi la porte de la vie. » Et aux frères : « Lorsque vous 
me verrez à toute extrémité, vous me coucherez nu sur la terre nue, comme avant-hier, et vous 
m'y laisserez encore après mon dernier soupir, le temps nécessaire pour parcourir un mille à pas 
lents. » 

 
L'heure vint enfin où, tous les mystères du Christ s'étant réalisés en lui, son âme s'envola dans 

la joie de Dieu. 
 
 

                                                      
1 Ps 141. 
2 Cf. 1 C 109. 



CHAPITRE 164 
 

VISION DU FRÈRE AUGUSTIN MOURANT. 

 
218. Dans la Terre de Labour, frère Augustin, alors ministre des Frères, touchait lui aussi à sa 

fin et avait même déjà perdu la parole depuis assez longtemps, quand, à la stupeur de ceux qui 
l'entouraient, il se mit à crier soudain : « Attends-moi, Père, attends-moi ! J'arrive, je viens avec 
toi ! » Abasourdis, les frères lui demandent à qui il ose ainsi parler ; et lui de répondre : « Eh ! 
vous ne voyez donc pas notre Père François qui part au ciel ? » Et à l'instant son âme sainte, 
quittant la chair, s'en fut rejoindre le Père très saint. 

 
 
 
 



CHAPITRE 165 
 

COMMENT LE PÈRE, APRÈS SA MORT, APPARUT A UN FRÈRE. 

 
219. La même nuit et à la même heure, était plongé dans la prière un frère de grande sainteté.  

Le saint lui apparut dans la gloire, vêtu d'une dalmatique de pourpre, et suivi d'une foule 
innombrable.  Quelques-uns quittèrent les rangs de ce cortège pour venir demander au 
frère : 

 
« Cet homme n'est-il pas le Christ ?  
 
- C'est bien lui ! » répondait-il. 
 
Et d'autres l'interrogeaient ensuite : 
 
« Cet homme n'est-il pas saint François ?  
 
- C'est bien lui ! » répondait-il encore. 
 
 
Ainsi pour le frère comme pour la foule qui entrait au ciel avec le saint, François et le Christ 

ne faisaient qu'un.  Si l'on veut bien la comprendre, cette affirmation n'est point téméraire, 
puisque « celui qui s'unit à Dieu devient avec Dieu un seul Esprit1 » et puisque Dieu « doit 
devenir tout en tous2 ». 

 
Finalement, le bienheureux Père parvint, toujours suivi de son merveilleux cortège, dans un 

endroit très riant, où coulaient des eaux limpides parmi la verdure des pelouses, la splendeur des 
parterres et la magnificence variée des arbres ; il y avait un palais immense et somptueux où fut 
reçu dans la joie le nouvel habitant des cieux ; il y retrouva un grand nombre de ses frères, tous 
ensemble prirent place à une table splendidement préparée et banquetèrent joyeusement. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 1 Co 6 17. 
2 1 Co 12 6. 



CHAPITRE 166 
 

VISION DE L'ÉVÊQUE D'ASSISE. 

 

220. L'évêque d'Assise était alors en pèlerinage au sanctuaire de Saint-Michel1. Il s'en 
revenait et avait reçu l'hospitalité à Bénévent lorsque le bienheureux François lui apparut, durant 
la nuit qui suivit son trépas, et lui dit : « Voici, Père, que je quitte le monde et que je m'en vais 
au Christ. » Le lendemain, au réveil, l'évêque raconta sa vision aux gens de sa suite, appela le 
notaire et lui fit inscrire le jour et l'heure.  Cette nouvelle l'avait profondément attristé ; tout en 
pleurs, il se lamentait d'avoir perdu le meilleur des pères.  De retour à sa ville d'Assise, il 
raconta son aventure et rendit à Dieu, pour tous ses bienfaits, d'ardentes actions de grâces. 

 
220a. Canonisation et translation de saint François2.  Au nom du Seigneur Jésus.  Amen.  

L'an 1226 de l'Incarnation du Seigneur, le 3 octobre, au jour qu'il avait prédit, après vingt 
années d'adhésion parfaite au Christ en suivant la vie et les traces des apôtres, François, 
l'homme apostolique, dégagé des entraves de cette vie mortelle, accomplit enfin son heureux 
passage vers le Christ.  On l'enterra tout auprès de la cité d'Assise3 ; il se mit alors à rayonner de 
miracles si nombreux, si remarquables et si variés qu'en peu de temps cette merveille des temps 
nouveaux força l'admiration d'une grande partie de l'univers.  En nombre de pays la splendeur 
de ses miracles le rendait célèbre ; de toutes parts on accourait, joyeux d'avoir été par lui délivré 
de ses misères ; et le seigneur pape Grégoire, alors à Pérouse avec tous les cardinaux et de 
nombreux prélats, envisagea de le canoniser.  D'un commun accord, tous se prononcèrent 
favorablement.  On approuva le récit des miracles que le Seigneur avait opérés par son serviteur, 
et l'on décerna les plus grands éloges à la sainteté de vie de notre bienheureux Père. 

 
Furent invités d'abord à une si grande solennité les princes de la terre.  Puis, au jour fixé, 

l'affluence des prélats et une immense foule de peuple, accourue pour témoigner sa dévotion au 
saint, escortèrent le pape qui fit son entrée à Assise pour procéder solennellement à la 
canonisation.  L'emplacement avait été organisé et décoré pour la circonstance ; tous s'y 
rassemblèrent, et le pape Grégoire, s'adressant au peuple tout entier avec beaucoup d'émotion et 
de douceur, lui prêcha les grandeurs et les merveilles de Dieu.  Il fit ensuite de notre saint Père 
François un panégyrique d'une grande élévation sans pouvoir contenir ses larmes à l'évocation 
d'une telle pureté de vie.  Après son discours, le pape Grégoire, levant les mains vers le ciel, 
s'écria d'une voix forte4... 

 
 

                                                      
1 Au mont Gargan, en Pouille. - Cet évêque d'Assise était Guido, celui-là même qui présidait le tribunal 
lors de la scène du dépouillement de François.  Il mourut le 30 juillet 1228, ainsi qu'il est écrit sur 
l'ancien missel de l'église Saint-Nicolas d'Assise, actuellement à Baltimore, USA. 
2 Ce paragraphe manque dans le manuscrit d'Assise, base de l'édition de Quaracchi.  Il est fourni par le 
manuscrit de Marseille, lui-même malheureusement interrompu aussi un peu plus loin. 
3 A Saint-Georges, actuellement à l'intérieur de la ville. 
4 Ici s'arrête le ms.  M : le dernier folio du cahier a été arraché.  Une Vie de saint François en vers 
français, composée entre 1257 et 1266 d'après le texte latin de 2 Celano, fournit un récit assez long et 
circonstancié de la translation des reliques de saint François.  Ce récit s'inspire d'une source qui n'est 
aucune des sources latines connues, et qui a donc toutes les chances d'être le paragraphe perdu de 2 
Celano.  Cette version française prend donc, de ce fait, « un intérêt considérable et même la valeur 
historique d'une source latine originale ». (M.  Thomas, Recherches sur les légendes françaises dc 
saint François d’Assise, thèse (dactyl.), Paris, 1942, p. 46).  Le manuscrit est le B.N. fr. 2094, dont il 
existe une copie du XIXe siècle à Dôle, ms 303. 



CHAPITRE 167 
 

PRIÈRE ADRESSÉE AU SAINT PAR SES COMPAGNONS. 

 

221. Nous avons essayé, bienheureux Père, de chanter le mieux que nous le pouvions, dans 
notre simplicité, tes hauts faits, ta sainteté, tes innombrables vertus.  Nous savons que nos 
pauvres paroles ont laissé dans l'ombre une grande part de tes mérites, impuissantes qu'elles 
sont à exprimer une si grande perfection.  Nous te prions, toi et nos lecteurs, de mesurer notre 
affection au travail que nous avons fourni et de se réjouir à constater que les plumes humaines 
restent bien au-dessous de merveilles si hautes. 

 
Qui pourrait, ô grand saint, concevoir en lui-même et imprimer chez les autres les ferveurs de 

ton âme et ces élans d'amour qui montaient sans cesse de ton coeur vers Dieu ? En écrivant, 
nous étions sous le charme de ton doux souvenir que nous voulons rappeler à tous, ne fût-ce que 
par des balbutiements, tant que nous vivrons.  Tu te nourris maintenant de la « fleur du froment1 
» dont tu avais soif.  L'abondance qui règne dans la maison de Dieu ne procure pas, croyons-
nous, cet enivrement qui te ferait oublier tes fils, puisque Celui-là même que tu bois se souvient 
de nous2. 

 
Attire-nous donc à toi, Père ; « que nous courrions entraînés dans le sillage de tes parfums3 », 

nous que tu vois jusqu'ici tièdes, paresseux, négligents et abattus.  Ton petit troupeau suit d'un 
pas déjà défaillant ; nos pauvres yeux éblouis sont trop faibles pour soutenir l'éclat de ta 
perfection.  Rends-nous un regain de vie, ne permets pas que notre vie nous rende différents de 
toi, puisque par notre profession nous sommes semblables à toi. 

 
222. Nous adressons nos humbles prières à l'éternelle et miséricordieuse Majesté de Dieu en 

faveur du serviteur du Christ, notre ministre, ton successeur dans l'humilité, ton imitateur dans 
la véritable pauvreté, qui soigne tes brebis avec beaucoup de sollicitude, de douceur et 
d'affection, pour l'amour du Christ.  Prête-lui secours et manifeste-lui ton affection, Père, afin 
que, marchant toujours sur tes traces, il arrive lui aussi à posséder éternellement la gloire dont tu 
jouis maintenant. 

 
223. Nous te supplions aussi de tout coeur pour celui de tes fils qui, maintenant comme 

autrefois déjà, vient d'écrire ta vie. Il t'offre avec nous cet ouvrage indigne de tes mérites, mais 
amoureusement composé.  Garde-le à l'abri de tout mal, augmente ses mérites, et par tes prières, 
obtiens-lui de partager éternellement la compagnie des saints. 

 
224. Souviens-toi enfin de tous tes fils qui, en butte à de graves dangers, n'arrivent que de 

très loin à suivre tes exemples, tu le vois bien.  Donne-leur la force pour résister, rends-les plus 
purs, que leur gloire étincelle ; remplis-les de joie pour qu'ils en portent les fruits ; répands sur 
eux l'Esprit de grâce et de prière4 pour qu'ils possèdent comme toi la véritable humilité, qu'ils 
observent comme toi la Pauvreté, et méritent d'aimer comme toi le Christ crucifié qui, avec le 
Père et l'Esprit-Saint, vit et règne dans les siècles des siècles.  Amen ! 

 
 
 

 
 
 
 
                                                      
1 Ps 80 17. 
2 Ps 35 8. Tout ce développement est largement tributaire de saint Augustin, Confessions, IX, 3. 
3 Ct 1 3. 
4 Za 12 10. 



 
 


